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Resumen: 
Nos encontramos en el Madrid de los años veinte. Un periodo interbélico en el que 
España no participó. Este hecho sirvió para mejorar el nivel de vida de una clase 
emergente; la clase trabajadora. Se observan cambios importantes en la sociedad 
madrileña y surgen nuevos hábitos de consumo. Madrid pretende ser moderna. Las 
nuevas corrientes estéticas que surcan Europa se introducen en las tertulias donde se va 
creando una cultura que tímidamente pretende ser vanguardista. Cubismo, futurismo y 
metáfora se citarán en la nueva narrativa. La vanguardia rompe con el pasado elevando 
lo nuevo a deidad. Una vanguardia que Ortega y Gasset denominará deshumanizada. Se 
construye la Gran Vía, escenario diurno y nocturno. La nueva sociedad emergente 
precisa nuevos lugares de ocio y negocio. De entre esta nueva sociedad (re)nace la 
figura femenina que romperá los lazos patriarcales. Serán las nuevas influencias a través 
de la literatura, cine, moda, plástica y publicidad desde donde la mujer se construya a sí 
misma como una Mujer Moderna, consiguiendo un lugar en un espacio meramente 
masculino, dando lugar a una nueva feminidad que cultiva el arte de los matices. Los 
nuevos ocios invitan a la construcción de un nuevo modelo de sociedad donde la mujer 
es la protagonista.  
En el imaginario masculino, la pretensión del control sobre la mujer emancipada, 
hará que se asocie a la máquina. Si la vanguardia (re)creó a la nueva Venus, la literatura 
de avanzada la transformó en virgen roja. La vanguardia joven e idealista no alcanzará 
en Madrid la mayoría de edad, sucumbió en su pretensión por la novedad. En los 
aledaños de los treinta se consideró acabada, su fuerza dará lugar a otras 
manifestaciones estéticas. 
 
Palabras claves: Madrid, Venus, modernidad, vanguardia, ocio, cine, máquina, 
literatura de avanzada. 
 
Summary: 
We are now in the Madrid of the 1920s. A period within wars in which Spain did not 
take part in. This fact helped to improve the life level of a new emergent kind: the 
working class. Important changes can be observed in Madrid's society. New 
consumption habits come up while Madrid tries to be modern. The new aesthetic 
currents around Europe are introduced in gatherings where a culture is slowly being 
created, a culture which shyly tries to be ultra-modern. Cubism, futurism and 
 metaphores will be quoted in the new narrative. The ultra-modern breaks the past, rising 
the new to deity. An ultra-modern which Ortega y Gasset will call dehumanised. Gran 
Vía is built, a daily and nocturne scene. The new emergency society specifies new 
leisure and business. From this new society, the female figure is born and it tries to 
break patriarchal bonds. It will be the new influences through literature, cinema, 
fashion, plastic and publicity, where the woman will build herself as a Modern Woman, 
achieving a place in the male space, giving rise to a new feminity which cultivates the 
shade´s art. New leisures invite the construction of a new society model in which the 
woman is the main character. 
In the imagine male, the claim for control over women which emancipates, will 
makes it associate with the machine. If the ultra-modern recreates the new Venus, the 
literature of the advanced turned her into a red virgin. The young and idealising ultra-
modern won´t reach its mayority of age in Madrid. She succumbed herself into her 
claim for the new development. In the villages of the 1930s it was considered over, its 
force will eventually make other aesthetic expressions take place. 
 
Key words: Madrid, Venus, modernity, ultra-modern, leisure, cinema, machine, 
advanced literature. 
 
Resum: 
Ens trobem en el Madrid dels anys vint. Un període interbèl·lic on Espanya no va 
participar. Este fet va servir per a millorar el nivell de vida d'una classe emergent; la 
classe treballadora. S'observen canvis importants en la societat madrilenya. Nous hàbits 
de consum sorgixen i Madrid pretén ser moderna. Les noves corrents estètiques que 
solquen Europa s'introduïxen en les tertúlies on es va creant una cultura que tímidament 
pretén ser avantguardista. Cubisme, futurisme i metàfora seràn citades en la nova 
narrativa. L'avantguarda trenca amb el passat elevant la novetat a deïtat. Una 
avantguarda que Ortega i Gasset denominarà  «deshumanitzada». Es construïx la Gran 
Via, escenari diürn i nocturn. La nova societat emergent precisa nous llocs d'oci i 
negoci. D'entre aquesta nova societat  (re)naix la figura femenina que trencarà els llaços 
patriarcals. Seran les noves influències a través de la literatura, el cinema, la moda, la 
plàstica i la publicitat des d'on la dona es construïsca a délla mateixa com una Dona 
Moderna, aconseguint un lloc en un espai merament masculí, donant lloc a una nova 
feminitat que cultiva l'art dels matisos. Els nous ocis inviten a la construcció d'un nou 
model de societat on la protagonista és la dona. 
En l'imaginari masculí, la pretensió del control sobre la dona emancipada, farà que 
s'associe a la màquina. Si l'avantguarda va (re)crear a la nova Venus, la literatura 
d'avançada la va transformar en verge roja. L'avantguarda jove i idealista no 
aconseguirà a Madrid la majoria d'edat, va sucumbir en la seua pretensió per la novetat. 
En els vesans dels trenta es va considerar acabada, la seua força donarà lloc a altres 
manifestacions estètiques.  
 
Paraules clau: Madrid, Venus, modernitat, avantguarda, oci, cine, màquina, literatura 
d'avançada" 
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INTRODUCCIÓN 
 
Nuestro trabajo final de grado muestra los cambios que se originan en la ciudad de 
Madrid y su sociedad, durante la dictadura de Primo de Rivera. Este recorrido lo 
realizaremos a través de la literatura, apoyándonos en la plástica de Maruja Mallo, cine 
y publicidad. Para poder realizar este viaje contaremos con una guía: la nueva mirada, 
que representa una nueva forma de ver la modernidad. 
El trabajo está estructurado en cuatro capítulos: «Madrid en los aledaños de la 
modernidad», «Maridajes de modernidad», «Mujer y vanguardia» y «Nuevos modos de 
ver. Nueva conciencia». 
A lo largo del primer capítulo, «Madrid en los aledaños de la modernidad», veremos 
cómo la ciudad comienza a empaparse de las corrientes estéticas que surcan Europa. 
Esto lo hace desde la literatura y la filosofía. Ramón Gómez de la Serna y José Ortega y 
Gasset conformarán la nueva etapa estética, pero serán los artistas que huyan de la Gran 
Guerra y se refugien en Madrid, los que consoliden la base de la primera vanguardia 
madrileña, el ultraísmo. Rafael Cansinos Assens organizará una tertulia en el Café 
Colonial, y en ella se establecerán las bases de esta vanguardia. Considerados como 
creadores de nuevas imágenes, se citarán aquí el cubismo, futurismo y dadaísmo. La 
obra El Movimiento V.P. nos mostrará un Madrid cosmopolita desde la mirada ultraísta. 
En el segundo capítulo, la modernidad surge como un maridaje de diferentes 
influencias. En «Maridajes de Modernidad», vemos como la narrativa de vanguardia o 
deshumanizada nos muestra el Madrid más cosmopolita. El espacio narrativo se 
fragmenta y es percibido desde diferentes perspectivas. Al igual que el cubismo en 
plástica, la literatura bebe de este lenguaje, fragmentando la linealidad temporal 
decimonónica. Surge una nueva forma de entender el relato a través de digresiones.  
Desde esta narrativa emerge un protagonista omnisciente; el flaneur. Este flaneur 
proyecta sus miedos sobre la ciudad y la mujer, de tal forma que ambos conviven 
dialécticamente, así la mujer aparece fragmentada y ensamblada por partes como 
cualquier elemento de una cadena de montaje. La película Metrópolis o la plástica de 
Maruja Mallo con su serie Estampas dan cuenta de ello, transformando a la nueva 
Venus en máquina para ejercer sobre ella un control masculino.  
Madrid pasa de Villa y Corte a conformarse en urbe cosmopolita, donde la 
arquitectura modifica la mirada del flaneur. A raíz del incipiente desarrollo industrial 
surge una nueva clase social, la clase trabajadora. Esta nueva clase media, precisa 
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nuevos ocios y negocios. Madrid aspira a ser Nueva York. Se construye la Gran Vía, 
escenario de la modernidad. Durante estos años, dos son los tramos que se terminan, 
Avenida Conde de Peñalver y Pi y Margall. Al final de esta última se creará lo que 
Gómez de la Serna denominará Cinelandia o El Brodway madrileño. La construcción 
del edificio Capitol representa el icono de la modernidad y se configura como el templo 
de los nuevos ocios; el cinematógrafo. 
El cine nos mostrará una nueva forma de ver la vida, es el nuevo arte donde los 
nuevos lenguajes vanguardista adquieren importancia; cubismo y futurismo participaran 
al unísono del cinematógrafo que da sus primeros pasos en Francia y América. Será en 
esta última donde se establezcan las pautas del cine contemporáneo. Los directores 
americanos crearán el concepto de primer plano y el start-system. Será el cine el lugar 
mágico donde surge la transformación de  flaneur en voyeur, sentado en la butaca de los 
nuevos salones, construidos por los arquitectos más importantes del momento. El cine 
además de ser un espejo para la nueva Venus, conforma nuevos estereotipos sociales 
como Marlene Dietrich que, creada por Sternberg, supondrá una nueva forma de 
entender el cuerpo femenino transgrediendo los roles establecidos por el patriarcado, 
dando lugar a una feminidad que cultiva el arte de los matices.  
En el tercer capítulo: «Mujer y Modernidad», veremos como la Mujer Moderna se 
(re)construye a sí misma. Con la intención de ocupar un espacio dentro de la esfera 
pública debe transgredir el orden patriarcal, para ello (re)creará su nueva iconografía 
tomando elementos del star-system o publicidad. La nueva publicidad tiene un nuevo 
objetivo; la mujer. Se crean dos iconos: la nueva ama de casa y la Mujer Moderna, 
donde Rafael de Penagos creará a la mujer felina, independiente y segura de sí misma. 
El último capítulo: «Nuevos modos de ver. Nueva conciencia» está dedicado a la 
nueva mirada de José Díaz Fernández. La estética deshumanizada acabará 
sucumbiendo. Díaz Fernández escribe una literatura de avanzada capaz de contrarrestar 
la influencia deshumanizada. Su novela La Venus Mecánica fue una novela de 
transición. Esta obra escrita bajo la influencia deshumanizada, con una trama humana, 
no logró ser entendida por el público. La Mujer Moderna, se convierte en compañera 
masculina para poder emprender una nueva etapa codo a codo con el hombre, su 
compañero, transformada según el autor en virgen roja. 
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CAPÍTULO 1. 
 MADRID EN LOS ALEDAÑOS DE LA MODERNIDAD 
 
1. CONTEXTO HISTÓRICO.  
Los años veinte coinciden en España con la Dictadura de Primo de Rivera, segundo 
marqués de Estella (1923-1930). Fueron años conflictivos, de restricción de libertades 
políticas y a la vez muy fecundos para la cultura y para la emancipación de la mujer.  
España no participó en la Gran Guerra (1914-1918), este hecho permitió un progreso 
económico reflejado en un incipiente aumento del consumo. Durante este periodo 
España se convertirá en un país más moderno e industrial, con mayor densidad de 
población joven, dotada de un espíritu optimista y con capacidad para absorber las 
corrientes culturales que circulan por Europa.  
La mejora del empleo urbano y de los servicios sociales renovó la situación social, 
que con el aumento de los salarios y los cambios en la sanidad produjeron una situación 
de jovialidad y entusiasmo con la consecuente creación de nuevas clases medias 
urbanas.  
El elemento de referencia es la ciudad, convirtiéndose en escenario de nuevos 
protagonistas. Se modifican las pautas en el consumo, surgen nuevos almacenes con 
nuevas formas comerciales como la venta a plazos, que facilitará la adquisición de 
artículos, el crédito, las rebajas o el precio único. Se introducen en el mercado artículos 
nuevos como automóviles, bicicletas, gramófonos, máquinas de escribir, o cámaras 
fotográficas, dirigidos a un público distinto, de entre el cual surge un nuevo 
consumidor; la mujer. Cosméticos o alimentos enlatados facilitan los trabajos al ama de 
casa para disponer de mayor tiempo libre. Se produce un importante cambio y un 
incremento de la publicidad reflejado en las páginas de periódicos y revistas. La mujer y 
su entorno son dos elementos básicos en la nueva etapa publicitaria que inmortalizaron 
ilustradores como Rafael Penagos, Bartolozzi o Federico Ribas, para las casas Mirurgia 
o Gal, dentro de las publicaciones periódicas. 
El mundo del automóvil adquiere una nueva dimensión. La publicidad influye en la 
compra de un vehículo. Los precios son más económicos al introducir el sistema de 
fabricación en serie. La fábrica de automóviles Ford Mortor Co instalará sus cadenas de 
montaje en Barcelona durante 1926 (González Calleja,2005: 263 y 266-269 y 309). 
Es en estos años cuando adquiere importancia el desarrollo de lo que será el concepto 
de ocio. La radio, el cine o el futbol nacerán para modificar las costumbres del país. 
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Todo ello igualará los gustos de la sociedad, sobre todo el cine, que introdujo nuevas 
formas de vida. Serán los arquitectos más importantes los que realizarán los grandes 
espacios cinematográficos en Madrid, configurándose en Callao lo que será denominado 
por Ramón Gómez de la Serna como Cinelandia
1
 o El Brodway Madrileño. El cine creó 
mitos, tanto en el mundo femenino como el masculino: Charles Chaplin o B. Keaton, H. 
Lloyd, G. Swanson o M. Dietrich. En noviembre de 1929 se estrena en Madrid la 
primera película sonora
2
, Sombras Blancas, en el Palacio de Música. La empresa 
cinematográfica estadounidense Paramount como Twentieth Century Fox, rodaron 
películas en castellano (González Calleja,2005: 272-273 y 277-279 y 281). Sus oficinas 
se instalarán en la Gran Vía, escaparate de un nuevo Madrid. Edward Baker nos sitúa a 
la Fox en el Palacio de la Prensa en Callao nº4, mientras que Paramount se localizará en 
el edificio Capitol (Baker,2009: 176). 
Por lo que se refiere a espectáculos musicales, la zarzuela será todavía aclamada, 
pero las nuevas influencias americanas a partir de 1926 como el charleston, foxtrot, yale 
(mezcla de foxtrot, tango con blues) o jazz
3
, se bailarán en los dancings, cabarets o 
music hall (González Calleja,2005: 272-275). Los grandes hoteles como El Palace, El 
Ritz (Luengo,2009: 559) o centros como El Asturiano, abren sus puertas a los jóvenes 
para dar fiestas donde se reúne la flor y nata de un Madrid joven.  
La radio fue uno de los elementos de cambio de costumbres de la sociedad. Nace 
como un nuevo elemento de ocio. En 1924 se crea Unión Radio, cuyas antenas 
coronarán el edificio de Anasagasti, los almacenes Madrid-París, en Pi y Margall nº9 
(Baker,2009: 115; González Calleja,2005: 272-275 y 291). 
El deporte también se constituye como elemento de masas. El cambio de mentalidad 
hacia una vida más sana se hace patente a través de la prensa. Fue la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE) la que en 1876 comenzó a desarrollar la idea de una vida sana 
(Martínez y Hernández,2014: 247). El culto al sol, al cuerpo y al aire libre se harán 
patentes a lo largo de este periodo y supondrá un estímulo para la emancipación 
                                                     
1
En 1923 Ramón Gómez de la Serna publica la novela llamada Cinelandia  (Baker,2009: 155). 
2
En el periódico El País del 3 de noviembre de 2010, se publica la noticia de la primera película de cine 
sonoro. Esta fue en 1923 rodada por Lee DeForest con Concha Piquer cantando un cuplé andaluz, una 
jota aragonesa y un fado luso. Esto la convierte en la primera película rodada en portugués de cine 
sonoro. Esta película se estrenó en Nueva York cuatro años antes de El cantante de jazz, considerada la 
primera película de cine sonoro. Fuente: El país [en línea] Disponible en: 
http://cultura.elpais.com/cultura/2010/11/03/actualidad/1288738815_850215.html [Consultado: 4 febrero 
2016].  
3
El jazz entra en España en 1929 con la Exposición Internacional en Barcelona. Fue la orquesta de Jack 
Hilton (González Calleja,2005: 275). 
5 
femenina, tal y como podemos leer en las memorias de Concha Méndez o ver en las 
obras de Maruja Mallo
4
.  
Se es consciente de un cambio cultural importante de la mano de literatos llegados a 
Madrid huyendo de la guerra europea. Estos expanden nuevas ideas que se funden con 
las de los jóvenes españoles. Gracias a esta permeabilidad nacerán las primeras 
vanguardias españolas. El ultraísmo, surge en otoño de 1918 (Videla,1971: 35). No 
obstante Ramón Gómez de la Serna será el primero en darse cuenta de tal cambio en 
1909 cuando en su revista Prometeo publica el Manifiesto Futurista de Marinetti 
(Martínez-Collado,1997: 67). Ortega y Gasset creará la Revista de Occidente el 1 de 
Julio de 1923 y en 1925 editará La deshumanización del arte. En enero de 1927 aparece 
La Gaceta Literaria dirigida por Giménez Caballero. La Residencia de Estudiantes, 
fundada en 1914, crea en 1924 la Sociedad de Cursos y Conferencias, desde aquí 
participarán Le Corbuiser, Einstein o Mme Curie, entres otros (Brihuega,1981: 241-245 
y 278). 
La modernidad lleva implícito el locus amoenus de la ciudad y dentro de ella la 
mujer. A principios de siglo las urbes europeas más importantes modificaron su aspecto, 
los cambios sociales económicos y políticos se vieron reflejados en la creación de un 
nuevo tejido urbano. Se proyecta la creación de servicios hoteleros con el desarrollo de 
los transportes además de la construcción de edificios para el ocio, nuevos trabajos, 
casas, avenidas y bulevares. Madrid pasa de Villa y Corte a urbe financiera, y la Gran 
Vía es el reflejo de tal metamorfosis. En 1931 el Marqués de Melín Enrique Carrión y 
Vecín, crea un concurso para la construcción de un edificio multifuncional en Callao. 
Nacerá así el edificio Capitol, inspirado en los trabajos de la vanguardia alemana de E. 
Mendelsohn y diseñado por Vicente Eced y Luis Feduchi (González Calleja,2005: 310-
313). Este edificio, faro de la modernidad madrileña, irrumpirá en los cielos 
velazqueños. 
Durante este periodo comienza una toma de conciencia por parte de la mujer como 
sujeto activo. Estas mujeres que dan el paso al espacio público transgreden el orden 
social para convertirse ellas mismas en sujetos de un espacio participado solo por 
hombres. El precio de la libertad será elevado puesto que serán tachadas de radicales y 
excéntricas.  
En Francia se creó el modelo de La Garçonne, a partir de la novela de Víctor 
Margueritte, en 1922; este estereotipo femenino invade Europa y alcanza América. 
                                                     
4
El verdadero nombre de Maruja Mallo era Ana María Gómez (Mangini,2012: 76).  
6 
Llamada en Inglaterra Flapper o en Italia Machietta, adquieren la fuerza de la Gibson 
Girl
5
. La imagen de Mujer Moderna contribuyó a un despertar en sí mismas e impulsó 
su participación dentro del nuevo escenario social. La mujer luchó y transgredió a la 
sociedad patriarcal para poder obtener un lugar como mujer y ciudadana 
(Luengo,2008a: 20-22). 
En el verano de 1930 la entrevista de La Gaceta Literaria «¿Qué es la vanguardia?» 
confirmará su final. Se inicia un nuevo movimiento literario denominado de avanzada 
con El Nuevo Romanticismo, liderado por José Díaz Fernández (Gil Casado,1973: 91-
92). 
 
2. DE LA VANGUARDIA A LA DESHUMANIZACIÓN. RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA Y 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET 
El Madrid del primer tercio del siglo XX va a vivir una apertura cultural importante 
gracias a la introducción de las nuevas corrientes estéticas que surcan Europa. Esta 
apertura se inicia desde la literatura y se continuará con la filosofía. Si bien Ramón 
Gómez de la Serna publicó El Manifiesto Futurista en 1909, a la par que lo hacía 
Marinetti en Le Figaro, también José Ortega y Gasset va a publicar artículos sobre el 
arte joven o el arte nuevo
6
, que posteriormente se recopilarán en La Deshumanización 
del arte, publicado en 1925. Por tanto desde 1909 a 1925 se van a producir cambios 
estéticos, artísticos y literarios que van a suponer una ruptura con el mimetismo 
decimonónico. 
Ramón Gómez de la Serna representa la pieza fundamental del inicio de la 
vanguardia madrileña. El objetivo de Ramón fue introducir en Madrid los nuevos 
lenguajes estéticos que se desarrollaban en Europa. Esta nueva estética implica una 
nueva manera de ver la realidad. Él fue el único capaz de crear en sí mismo una 
vanguardia que algunos autores han pretendido denominarla «ramonismo». (Martínez-
Collado,1997: 42). 
                                                     
5
Este nombre se usó para denominar a las mujeres que comienzan a hacer deporte a finales del siglo XIX, 
esta mujer dinámica, deportista, intelectual y abierta al futuro es precursora de la Mujer Moderna del siglo 
XX (Luengo,2008a: 21). 
6
El concepto de arte joven o arte nuevo puede relacionarse con las primeras manifestaciones artísticas que 
aparecen en la primera década del siglo XX (Gutiérrez,2012: 641). Constanza Nieto Yusta, en su artículo 
«José Ortega y Gasset y Gasset y La deshumanización del arte» comenta que la fecha de inicio del arte 
nuevo o joven al que se refiere el filósofo comienza en 1905 con la exposición de los fauves en el Salón 
de Otoño de París (Nieto,2008: 288). 
7 
Tres hechos lo definen como tal: su revista Prometeo, que además de expandir y 
publicar las novedades surgidas en Europa fue el trampolín de su forma de pensar, su 
estancia en París desde 1909 a 1911, y sus greguerías
7
.  
El nacimiento de la revista Prometeo. Revista Social y literaria
8
, tiene lugar en 
noviembre de 1908. El Manifiesto Futurista de Marinetti fue publicado en la revista 
acompañado de una traducción realizada por Gómez de la Serna. La fecha se considera 
como el pistoletazo de salida de las vanguardias en España (Brihuega,1981: 161-163). 
Prometeo fue la única revista que publicó el manifiesto al mismo tiempo que Le Figaro 
en Francia. A través de su revista, nuestro protagonista establecerá las bases de la nueva 
estética. Escribirá que el arte es el único medio para modificar la sociedad, mientras que 
la religión y la política no pudieron hacerlo. Consideró que era el momento adecuado 
para la novedad, naciendo tímidamente la vanguardia en España. Prometeo se convierte 
en la precursora de una nueva mirada estética.  
Según lo define Jaime Brihuega, «Ramón era un cosmopolita arraigado en un Madrid 
fundamentalmente paleto» (Brihuega,1981: 184). De la Serna establecerá una conexión 
con los artistas de vanguardia a través de su tertulia en el famoso Café y Botillería del 
Pombo
9
. En esta tertulia participó lo más florido de la intelectualidad del momento 
(Brihuega,1981: 184-185). Con su Primera Proclama, se inauguró en 1915, 
convirtiéndose en centro creador de nuevas ideas
10
. 
Ramón organizará en 1915 la exposición en Madrid de los Pintores Íntegros, 
exposición de artistas cubistas, en la Calle del Carmen, inaugurando así el Salón de Arte 
Moderno
11
; la exposición no tuvo mayor repercusión (Brihuega,1981: 183). Ramón es 
el mentor de la novedad. Era necesario eliminar el pasado y trazar nuevos rumbos, sus 
armas serán el humor y la ironía. Pero sin embargo no todos aceptaron de buen grado la 
tertulia pombiana. De ella se desgajará Rafael Cansinos Assens, «agotado ya todo el 
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La greguería se define como metáfora más humor (Del Rey,1986: 286).  
8
La revista Prometeo se publicó desde 1908 hasta 1912. Javier Gómez de la Serna la usará para escribir 
sus artículos políticos. Se publicarán 38 números. Inicialmente la revista tiene un aire social por las ideas 
políticas de Javier Gómez de la Serna. Desde el nº 4 Ramón adquiere la dirección de la revista 
reflejándose su personalidad en ella (Martínez-Collado,1997: 43-44). 
9
Véase en anexos la fotografía de la fachada del Café y Botillería del Pombo, imagen nº1.  
10
En la fundación de la tertulia destaca la presencia del artista José Gutiérrez Solana que la retratará en su 
famoso cuadro donde aparecen: Ramón en el centro, Bartolozzi, Bacarisse, J. Bergamín, Manuel Abril, 
José Cabrero, T. Borras, y Pedro Emilio Col. En otro orden de cosas, el panorama artístico madrileño se 
dividía entre La Asociación De Pintores y Escultores que publicarán La Gaceta de las Artes desde 1910, 
El Círculo de Bellas Artes y La Sociedad de Amigos del Arte. Todas ellas sin carácter innovador  
(Martínez-Collado,1997: 58).  
11
En esta exposición aparece el cuadro cubista de Ramón realizado por Diego Rivera, y otros paisajes de 
María Blanchard. Esta exposición no tuvo repercusión, aunque sí produjo cierto escándalo (Martínez-
Collado,1997: 66).  
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divino fuego de su cálamo […] café de tradición burguesa» (Martínez-Collado,1997: 
63), establecerá en el Café Colonial una tertulia paralela, que permanecerá hasta la 
Guerra Civil. Mientras el Pombo agoniza, Rafael Cansinos Assens creó una línea 
alternativa con optimismo diferente y con un grupo de literatos jóvenes que establecerán 
las bases de la primera nueva estética española vanguardista, el ultraísmo (Martínez-
Collado,1997: 42 y 44-46, 57-59 y 61-63). 
Desde la mirada de la filosofía, José Ortega y Gasset comienza a realizar sus trabajos 
sobre estética alrededor de 1910, debido a la aparición de las nuevas corrientes estéticas  
europeas que se permeabilizaban en España. Surge una nueva concepción de lo estético, 
que Ortega y Gasset denominará arte nuevo o arte joven (Gutiérrez,2012: 641). 
En 1925 publica La deshumanización del arte. Surge como recopilación de los 
diferentes artículos que Ortega y Gasset publica en la Revista de Occidente 
(Brihuega,1981: 241). En este ensayo se enumeran las características del nuevo arte:  
Tiende: 1º., a la deshumanización del arte; 2º., a evitar las formas vivas 3º., a hacer  que la obra 
de arte no sea sino una obra de arte; 4º., a considerar el arte como un juego, y nada más; 5º., a una 
esencial ironía; 6º., a eludir toda falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa realización. En fin, 7º., el 
arte , según los artistas jóvenes, es una cosa sin trascendencia alguna (Ortega y Gasset, 1976, 24). 
 
La pretensión no es hacer una crítica. Implica abarcar el significado filosófico del 
sentido del arte en general. Ortega comenta: «la nota más genérica y característica de la 
nueva producción […] la tendencia a deshumanizar el arte» (Ortega y Gasset,1976: 31), 
esto significa «[…] el pintor […] se ha propuesto […] deformarla, romper su aspecto 
humano, deshumanizarla» (Ortega y Gasset,1976: 32). Para poder comprender esta 
aseveración, debemos partir del concepto de arte que tiene Ortega. En el artículo de 
Antonio Gutiérrez Polo; «Desrealización y diferencia: conceptos fundamentales en la 
estética de Ortega y Gasset», comenta la base sobre la que se consolida La 
deshumanización del arte. Según Gutiérrez, Ortega y Gasset establece su concepción de 
arte a partir de una frase: «El objeto artístico solo es artístico en la medida en que no es 
real» (Ortega y Gasset,1976: 21). En ella se establece la diferencia ente dos tipos de ser; 
el real y el irreal. Desde esta perspectiva, la vida real y el arte son dos mundos 
independientes. El arte es autónomo, es él en sí mismo, no depende de la realidad, no 
implica una mímesis, no es nada fuera de sí mismo. El arte es arte y la vida es la vida. 
Paralelamente a esta concepción del arte, Ortega contrapone el arte del siglo XIX: «Las 
obras románticas son las primeras […] que han gozado de grandes tiradas. El 
romanticismo ha sido por excelencia el estilo popular. Primogénito de la democracia 
9 
[…]» (Ortega y Gasset,1976: 15). El arte, por tanto, no ha sido autónomo, ha querido 
vincularse de algún modo a la realidad vivida. La esencia del arte por sí mismo no 
existía. La esencia del arte no implica mímesis. El arte es una entidad autónoma y 
hermética. Partiendo de este hecho consideraríamos la esencia del arte como un arte 
puro. Aunque Ortega no acepta esta idea, porque el arte no puede desligarse totalmente 
de la actividad humana. La deshumanización consiste en convertir la realidad en 
metáfora. La metáfora
12
 es completamente irreal, es por tanto lo que implica la 
deshumanización: una «metaforización» de la realidad (Gutiérrez,2012: 642-643 y 645-
646-647). La tendencia del arte implica en esencia ser sí mismo, huir de la realidad; 
tener «voluntad de estilo […] estilizar es deformar lo real, desrealizar», y prosigue: «El 
realismo, […] invitando al artista a seguir dócilmente la forma de las cosas, le invita a 
no tener estilo» (Ortega y Gasset,1976: 36).   
Sin embargo el arte debe partir de una realidad con el objetivo de deshumanizar. El 
arte que parte de un estilo sin realidad no es nada; «reducir el arte a la sola cosmética 
[…] son tal vez la máxima anomalía en la historia del gusto» (Ortega y Gasset,1976; 
35-36). Esta es la idea principal del ensayo. La obra de arte no implica la mímesis de la 
realidad sino la obra de arte es creación en sí misma, y esta creación consiste en la 
deshumanización. 
 
3. ERA RUPTURISTA. EL ULTRAÍSMO 1918-1922. 
El año 1918 supuso el final de la Gran Guerra. Un año antes estalló la Revolución de 
Octubre en Rusia y en España se produjo la Huelga General. Desde esta fecha hasta el 
golpe de Estado de 1923, que da inicio la etapa de la Dictadura, se produce una crisis 
gubernamental importante (Casanova y Gil,2012: 64).  
La publicación del manifiesto futurista no causó el impacto europeo, ni tampoco la 
exposición de los Pintores Íntegros. Fueron los intelectuales que huyeron de la Gran 
Guerra y se refugiaron en Madrid los que cambiarán el panorama estético. Entre ellos 
Vicente Huidobro, algunos artistas polacos y el matrimonio Delaunay (Alcantud,2014: 
140). 
Los nombres de la primera vanguardia organizada en España lo formarán el poeta 
chileno Vicente Huidobro y el literato español Rafael Cansinos Assens (Videla,1971: 
27-28). La llegada de Vicente Huidobro a Madrid en julio hasta noviembre de 1918 fue 
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La metáfora parte de lo real, lo toma, lo descontextualiza y construye otra nueva realidad 
(Gutiérrez,2012: 650). 
10 
primordial. Desde su domicilio en la Plaza de Oriente dará inicio a sus tertulias literarias 
a las que asistirán la pareja Delaunay, los pintores polacos y escritores españoles 
(Valcárcel,1995: 13-14). Huidobro es el mentor del creacionismo
13
 movimiento literario 
de vanguardia. Las dos ideas claves de este movimiento las encontramos en el artículo 
de Fernando Agrasar, «Huidobro y la axonometría. La clave visual de la vanguardia»: 
El arte no tiene que imitar a la naturaleza, y por tanto el arte debe crear una realidad 
nueva. Se establece un paralelismo entre el creacionismo y el cubismo: ambos van a 
crear una estética diferente, una nueva realidad. Huidobro expondrá su teoría en el título 
de su obra Horizon Carré
14
.  
La pretensión de Cansinos Assens era dejar atrás el pasado buscando lo nuevo, lo 
último. En su afán por esa búsqueda pretendió «ser ultrarromántico» (Videla,1971: 32) 
y revolucionario desde la literatura. Su insignia será: «Adelante siempre en arte y en 
política, aunque vayamos al abismo» (Videla,1971: 34). Abandonará el modernismo 
literario y abrazará la nueva estética (Alcantud,2014: 35).  
Victoriano Alcantud y Gloria Videla fechan el nacimiento del ultraísmo en otoño de 
1918. Se concibe una nueva forma de ver la realidad, donde la inquietud es superar el 
pasado. El ultraísmo se gesta en las tertulias del Café Colonial y se considera la primera 
vanguardia española (Videla,1971: 29-37; Alcantud,2014: 51; Brihuega,1981: 208). 
El movimiento ultraísta, cuya estética se basó más en la literatura que en la plástica, 
tiene en la imagen poética varios pilares fundamentales: el romanticismo, cubismo, 
futurismo, dadaísmo, creacionismo, la greguería y la concepción de la metáfora 
establecida por Ortega y Gasset (Alcantud,2012: 38). Con el ultraísmo se publican en 
España multitud de revistas. Será en la revista Grecia, en Sevilla, donde el 30 de junio 
de 1919 se publica el manifiesto ultraísta firmado por el director de la revista Isaac del 
Vando-Vilar
15
. 
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Vicente Huidobro, poeta chileno, inicia su vanguardia literaria con el poemario Triángulo armónico, 
constituido a base de caligramas. Se trasladará a París en 1916, donde colabora con la revista Nord-Sud, 
gracias a la cual surge Horizon carré poemario que supone el punto álgido de su carrera. En Madrid esta 
nueva estética será la base del ultraísmo (Valcárcel,1995: 23-25). 
14
Las características son, en primer lugar la idea como base de la creación, y la humanización los objetos. 
Así «lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto» (Agrasar,1995: 59 y 66). 
15
La eclosión de revistas ultraístas la recoge Gloria Videla en su libro el Ultraísmo, en ella aparecen 
inicialmente Los Quijotes, cuyo director era Emilio Lineza. La revista Grecia. Revista de Literatura, nace 
en Sevilla pero se traslada a Madrid en 1920, su director fue Vando Vilar. Revista Cervantes 
hispanoamericana, dirigida por Francisco Villaespesa, Luis G Urbina y José Ingenieros. Ultra (Vltra), 
Poesía. Crítica. Arte, posteriormente el título cambió a: Revista internacional de vanguardia. Cosmópolis 
revista mensual ilustrada, nace en 1919 dirigida por Enrique Gómez Carrillo. España Semanario de la 
vida Nacional en 1915, su existencia también es anterior al ultraísmo, pero se considera ultraísta. 
Tableros, Revista Internacional de Arte, literatura y Crítica, la dirige también Isaac Vando Villar. Perseo 
Revista Iberoamericana, solo hay un número, su director fue Luis Elías. Reflector, 1920 un solo número, 
11 
Otros artistas como Norah Borges, llegarán a Madrid desde Europa. Norah Borges 
aportará la técnica del grabado sobre madera, propio del expresionismo del grupo Die 
Brüke. Los pintores polacos abogan por el uso del color en su exposición en el patio del 
Ministerio de Estado en 1918, protagonizada por Josef y Wanda Pankiewick, Wladiclaw 
Zawadowski y Wladyslaw Jahl
16
. Josef Pankiewick se convertirá en uno de los 
miembros más importantes del ultraísmo (Brihuega,1981: 209). El matrimonio 
Delaunay, se instala en Madrid. Sus ideas sobre el colorido contribuirán a la creación de 
la estética ultraísta (Cendán,2011: 403). Sonia se va a inclinar por el desarrollo de 
decoración de interiores y vestidos. En este punto destacamos la primera vez que se 
logra cambiar la apariencia femenina a través de la estética de Sonia Delaunay, que 
vistió a las hijas del Marqués de Valdeiglesias, senador y director de la revista La Época 
(Alcantud,2014: 144-146). La actividad de Sonia es importante, en un Madrid 
caracterizado por un fuerte patriarcado, compra objetos del rastro, los pinta y vende. En 
la calle Columela de Madrid abre Casa Sonia, con sucursales en Bilbao, San Sebastián 
y Barcelona, vendiendo sus indumentarias y sus creaciones, precediendo a Chanel
17
. 
Fueron sus vestidos-poema de 1922, con poemas de Tristán Tzara y de Huidobro, los 
que causarán sensación. Se encargará de decorar el teatro Benavente en Madrid, 
llamado el Petit Casino en 1919. También a lo largo de 1918 presentó sus modelos en el 
hotel Ritz. La peculiaridad de la diseñadora fue la creación de estampados que 
correspondían con sus creaciones pictóricas (Cendán,2011: 405 y 411).  
También el matrimonio polaco formado por J. Jahl y su mujer Lucía Auerbach 
abrirán un taller en la calle Goya nº 68, destacan sus anuncios en la revista Ultra, como 
«interiores, vestidos, muebles, efectos de transparencia y color, cerámica muy 
moderna»
18
 (Alcantud,2014: 147; Quintana y Palka,1995: 132). Otro artista relacionado 
con el desarrollo del movimiento será Rafael Barradas, que creará la corriente 
                                                                                                                                                           
dirigida por Enrique Díez- Canedo. Horizonte. Arte, literatura, crítica, dirigida por Pedro Garfias y José 
Rivas. Vértices en Madrid, en otoño del 23 y Tobogán en 1924 también en Madrid como filiales de la 
revista Ultra.  Alfar, Revista de Casa América de Galicia, en La Coruña dirigida por Julio J. Casal se 
trasladará a Montevideo con el cambio de director por Julio González Calleja del Valle. Parábola, 
cuadernos mensuales de Valoración dirigida por Eduardo Ontañón. Ronsel Revista de Arte, en Lugo, 
alma gemela de Alfar, en 1923. También destaca Videla otras revistas ultraístas en Argentina 
(Videla,1971: 41-64). 
16
Debido a la contienda bélica varios intelectuales polacos se instalan en España. Estos pintores cruzaron 
la frontera en 1914 y después de instalarse en Barcelona se trasladarán a Madrid. Inicialmente 
compartirán su estudio junto con el matrimonio Delaunay pero se trasladarán a la Calle Peligros nº 20. 
Los Delaunay también huirán de la Gran Guerra durante la navidad de 1914 (Quintana y Palka,1995: 124-
125). 
17
Véase imagen de sus creaciones en anexos, imagen nº30.  
18
Este recorrido es interesante en la medida en la que se vinculan a movimientos con Arts & Crafts,  o 
también en relación a La Bauhaus o con el Constructivismo Ruso (Alcantud,2014: 147). 
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denominada vibracionismo. Barradas, mantiene contactos con pintores futuristas. Su 
obra la define como «el traslado al lienzo de la proporción geométrica de las cosas». 
Barradas realizará producciones para los ultraístas, como carteles, ilustraciones de 
portadas de revistas y libros, además de colaborar en las veladas ultraístas 
(Alcantud,2014: 146-150 y 273-275). 
El Ultraísmo más que un grupo cohesionado fue «un haz de direcciones 
renovadoras» (Videla,1971: 91). Supuso una brecha en contra de la literatura anterior y 
un intento de ir más allá, de ahí su expresión ultra. Mantendrán contacto con las 
vanguardias extranjeras a través de cartas o publicaciones. Así veremos como en el 
manifiesto Dadá se nombra al ultraísmo. En su boletín nº5 se nombra a los 67 
presidentes del movimiento entre los que destacará Cansinos Assens.  
Las ideas de la literatura ultraísta inciden en la creación de un mundo nuevo, 
rechazando los sentimientos. Se busca un escenario irreal y abstracto. Se construyen 
paisajes y objetos nunca vistos. Un lugar donde el tiempo y el espacio no suelen ser 
lineales y todo se mezcla. Mientras un pájaro puede tocar la luna, otra persona puede 
caminar por un astro lejano. Se unirán imágenes jamás pensadas. Esta no-realidad 
creada con el lenguaje, conducirá a la idea de poesía-pura que es la base de la creación. 
Por tanto, y desde el ultraísmo, se produce un verdadero culto a la imagen. El artista ha 
creado un universo artificial sin sentido alguno. El amor al futurismo, a la velocidad y a 
la máquina, a las metrópolis con sus edificios y sus ríos de gente se hacen presentes en 
este movimiento. El ultraísmo tomará del cubismo la descomposición de la realidad 
vista desde múltiples perspectivas. Del futurismo se apropiará del amor a la velocidad, 
el gusto por la máquina, la ciudad, lo nuevo con las prisas de las multitudes, y del 
dadaísmo, las veladas provocativas
19
 (Videla,1971: 91-110) hubo dos; la primera en el 
Salón Parisina el 28 de enero de 1921 y la segunda en el Ateneo el 30 de abril. Ambas 
sesiones trasladaron el alma Dadá a un público madrileño que entre abucheos y 
desprecio perdió su esperanza en la novedad (Alcantud,2014: 288-295). 
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 Victoriano Alcantud desarrolla las dos veladas ultraístas en su libro: ALCANTUD, VICTORIANO (2014): 
Hacedores de Imágenes. Propuestas estéticas vanguardistas en España (1918-1925). Editorial Comares. 
S.L. Granada. 
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4. EL MOVIMIENTO V.P. UN NUEVO ESCENARIO PARA UNA NUEVA METRÓPOLIS 
El Movimiento V.P. es una novela de Rafael Cansinos Assens publicada a finales de 
1921, cuando el ultraísmo estaba en sus últimos momentos
20
. Este libro presentado en 
clave cómica, y donde la metáfora es la protagonista, muestra un Madrid ultraísta donde 
nada y todo es posible. Un escenario donde los personajes son los literatos del 
momento. La intención del libro fue la ruptura con la novela realista a través del humor 
y de la metáfora, buscando nuevos modos de representación basados en el creacionismo 
de Huidobro. La novela nos muestra un nuevo Madrid en su conversión a urbe moderna 
(Teichgraber,1991: 159 y 164). 
Madrid estaba comenzando a construir su segundo tramo de la Gran Vía en 1921. La 
primera línea de metro fue acabada en 1919, desde Sol a Cuatro Caminos (García 
García,2013: 53). El viaducto estaba terminado en la calle Segovia. Madrid comienza a 
ser una tímida metrópoli, se está gestando el escenario de la modernidad, y Cansinos 
Assens lo relata de este modo: «La Gran Vía, como una Osa Mayor, ha arrollado el 
corazón nocturno de la ciudad y el Metropolitano es como un cementerio de muertos 
que resucita» (Cansinos, 2009).  
La obra se puede estudiar desde dos perspectivas diferentes: la construcción de 
Madrid como urbe cosmopolita, y dentro de ella la creación de una nueva forma de 
literatura que nace como ruptura con la estética decimonónica. Para ello se basa en dos 
elementos fundamentales estéticos: el humor y la metáfora
21
. Cansinos trata de ser 
consciente desde esta novela de un nuevo arte, y de un nuevo momento en la historia 
madrileña (García-Moll,1995: 158). La alusión a Madrid como ciudad nueva no era 
propia del ultraísmo, Ramón en su libro El Rastro, de 1914 nos muestra esta visión 
castiza y a la vez moderna. La cara y cruz de una ciudad, la local y la cosmopolita, de la 
cual Madrid nunca va a desprenderse, ni siquiera en la actualidad (García García,2013: 
49-51). 
Estructuras geométricas, mitos, elementos nuevos en la estética de la ciudad aparecen 
en la novela. Se pretende crear una nueva realidad, los artistas son dioses, puesto que 
crean una belleza y un mundo nuevo a través de una estética visual sin límites (García-
Moll,1995: 158-159). A través de la metáfora, los nuevos vehículos serán tomados del 
futurismo: «Ensalzan la belleza de una musa nueva, engendrada por la mecánica, cuyos 
ojos eran faros voltaicos, los brazos calentadores eléctricos y los senos bombas 
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Véase portada de la novela en los anexos, imagen nº2.  
21
Esto fue propio de Ramón, puesto que la unión de ambos elementos dará lugar a la greguería. 
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explosivas» (Cansinos,2009). Incluso realizarán un nuevo canto a la luna madrileña «La 
luna no era ya una diosa triste, […] sino un témpano olvidado por los vendedores de 
refrescos» (Cansinos,2009). La metáfora se usa como alusión a la mañana, 
relacionándola con la cámara fotográfica Kodak: «[…] la aurora inexorable nos fusilará 
con su Kodak» (Cansinos,2009) o incluso a la nueva moda: «[…] toda cosa nueva 
agrada y magnifica la vida. Una nueva moda de ligas para las rodillas de las mujeres de 
un valor incalculable a sus piernas y hace temblar de pánico a los hombres […]» 
(Cansinos,2009).  
La mujer es descrita como: «etrusca o eólica, y yo ansío, ahora lo advierto, una 
beldad ignorada y futura. Nuestro amor en este jardín sentimental, es un plagio de 
remotos idilios» (Cansinos,2009). Destacaremos la referencia a Sonia Delaunay que está 
nombrada como La ternura
22
. En este capítulo comenta el amor que siente hacia el 
personaje de Sofinka Modernusca, pseudónimo de Sonia Delaunay. El amor es 
considerado una antigüedad, «ése es un sentimiento romántico y anticuado, indigno de 
un poeta verdaderamente moderno» (Cansinos,2009). Pero al final del capítulo la misma 
metáfora enternece al lector:  
Y sujetando dulcemente a la amada, el poeta inclinose sobre sus ojos. Vio en ellos reflejado 
todo el crepúsculo, incluso la luna amarilla. Y pareciole que en el amoroso estío de los ojos de 
Sofinka revivía gloriosa la cigarra mortecina de su alumbramiento. Y el poeta, posando en 
aquellos ojos sus labios, firmó con ellos aquel poema crepuscular (Cansinos,2009). 
 
El uso de mitos es importante. La alusión a Galatea puede llevarnos a dos referencias 
mitológicas. La historia de Polifemo y Galatea, donde Polifemo es un cíclope que se 
enamora de ésta la ninfa Galatea, no siendo correspondido por ella (Grimal,2010: 209). 
Y la otra es la tomada de las metamorfosis de Ovidio. De las tres veces que nombra a 
Galatea dos de ellas son alusiones a la mujer. En último lugar es Sofinka Modernuska la 
que se considera como hija de Galatea: «[…] aquellos sauces, biombo primitivo y eficaz 
en que se rescataba a mi madre Galatea y que yo tendría que suplir aquí con solo mis 
manos» (Cansinos,2009).  
En las metamorfosis de Ovidio nos encontramos con el mito de Pigmalión: «[…] 
decidió esculpir en un marfil blanco como la nieve un cuerpo de mujer, semejante al que 
la naturaleza no pudo crear nada, y acabó por enamorarse de su obra» (Publio,1991: 
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209)
23
. Galatea surge de mármol, creada por un hombre, Pigmalión. Galatea es la nueva 
Eva, una nueva Venus para este escenario ultraísta. Interpretada por el personaje que 
encarna a Sonia Delanuay y mitificada en Galatea, la nueva Venus ultraísta.  
Las luces de neón están presentes «[…] La misma noche ha sido ya anulada por luces 
que no se cansan nunca de asaetear su negrura […]» (Cansinos,2009). También la 
referencia al modernismo literario la realiza con los cristales, mientras que serán las 
puertas las que nos conduzcan a una nueva estética:«Cristales como lo espejos nos 
devuelven una imagen que no es cierta, puesto que estos no crean una realidad nueva 
sino que se ve de otra manera sin crear» (Cansinos,2009) serán las puertas a las que 
dedica su primer capítulo, las que den paso a esa nueva realidad (García Moll,1995: 
162)«¡Qué bellas son las puertas! Son el cuadro nunca definitivo, el cuadro siempre 
nuevo, diverso y enmendable» (Cansinos,2009). 
Rafael Cansinos Assens, nos muestra una imagen del Madrid cosmopolita. La obra 
ultramoderna vierte una mirada triste hacia los viejos cafés literarios: «Canto la tristeza 
del poeta perdido en la ciudad, la inmensa amargura del poeta hundido en los divanes de 
los cafés urbanos […] cafés plebeyos […]. En ellos sobrevive aún el pasado […] los 
cafés son demasiado antiguos  y en todos ellos hay correderas bajo los divanes» 
(Cansinos,2009).Los vanguardistas construyen arte. El arte es ensalzado a través de una 
metáfora, la «eclíptica». La eclíptica es el trazado que describe la Tierra en su órbita 
alrededor del Sol. Este movimiento según Assens ha de ser nuevo, creado por los 
artistas: «[…] Un arte nuevo ha de ser extraespacial y geocéntrico; pues solo de ese 
modo, con esa visión intersticial de las cosas, aboliendo la plomada antigua y haciendo 
el minutero tradicional una nueva eclíptica […]» (Cansinos,2009), «[…] la maravillosa 
desviación de la eclíptica, que crea la precesión de los equinoccios y la desigualdad de 
la noche y el día y las estaciones y todo lo que altera» (Cansinos,2009). La eclíptica será 
nombrada varias veces más, modificada por el ultraísmo (García Moll,1995: 159) El 
poeta la modificará, como un nuevo dios: «el tiempo no será redondo, sino ovalado o 
exagonal, […], pero algo distinto de lo que es hoy […]» (Cansinos,2009). El 
Movimiento V.P. es un cántico a la modernidad al poeta su creador y a la belleza «como 
patrimonio de nosotros los poetas» (Cansinos,2009).  
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CAPÍTULO 2 
MARIDAJES DE MODERNIDAD 
 
1. LA NOVELA VANGUARDISTA. ENTRE CUBISMO, FUTURISMO Y METÁFORA. 
En 1923 nace la Revista de Occidente dirigida por Ortega. Supondrá un bastión 
importante dentro de la vida cultural de la segunda etapa de los años veinte. Como 
consecuencia de esto, se produce un auge importante de autores de novelas afines a las 
directrices deshumanizadas que se van a mover en torno a esta revista.  
Paralelamente, en enero de 1927 sale a la luz La Gaceta Literaria
24
, dirigida por 
Ernesto Giménez Caballero. Ambas se convertirán en estandartes de la vanguardia 
española (Brihuega,1981: 241 y 278). Si bien la revista de Ortega mantiene pretensiones 
políticas liberales-reformistas, La Gaceta Literaria va a orientar su discurso hacia 
posturas fascistas. 
En la Revista de Occidente escribe un joven, José Díaz Fernández, dedicado a la 
crítica literaria. Irá modificando su rumbo hacia una vertiente revolucionaria. Esta 
vertiente revolucionaria se vinculará al compromiso social y será llamada «pureza al 
compromiso». El propio autor la denominará El Nuevo Romanticismo, convirtiéndose 
así en una réplica a la vanguardia estética (Ruíz,2002: 28-29 y 59-61). 
La narrativa de vanguardia o deshumanizada escrita por novelista vinculados con las 
ideas de Ortega y Gasset es una narrativa breve. Podemos encontrarnos relatos muy 
cortos que casi no alcanzan el tiempo suficiente de maduración de los personajes. Esta 
tradición proviene de Baltasar Gracián en su libro Agudeza y arte de ingenio, donde a 
través de sus aforismos nos da lecciones sobre cómo enfocar la vida. El primero en 
conectar con esta brevedad fue Ramón Gómez de la Serna con sus greguerías, unión de 
humor e ironía. Destaca la obra de Francisco Ayala Cazador en el alba, que es 
considerado más como historia breve que como cuento o novela corta (Magnien,2006: 
281). 
La influencia del cubismo es importante representado en una fragmentación de la 
linealidad del tiempo en la novela, por la inclusión de varias digresiones de carácter 
diverso. Desde sueños, anécdotas, viajes, fantasías. La trama lineal del realismo 
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desaparece. Si en la plástica se fragmenta el dibujo a través de múltiples perspectivas, 
en la narrativa será el tiempo el que se quiebre. La realidad se fragmenta. El personaje 
de la novela vanguardista siente por tanto una tensión interior al mismo tiempo que un 
fuerte carpe díem. Paralelamente destaca el concepto de spleen: angustia por la vida, 
una inseguridad ante los nuevos cambios de la realidad que le rodea, lo que le generara 
un sentimiento de soledad y frustración, reflejado en el stream of conciusness. Así surge 
un monólogo interior del personaje, que nos revela una realidad personal. Esta técnica 
responde a un soliloquio que el protagonista realiza sin ajustarse a ningún orden 
racional. De tal modo que de esta manera expresa sus sueños o sus sentimientos 
interiores ayudando al lector a configurar la personalidad del protagonista. 
El futurismo nos muestra la realidad desde la velocidad, tecnología y el maquinismo. 
La novela adopta un carácter documental, pero con un tema y técnica nuevos. Podemos 
observarlo en Hora muerta de Francisco Ayala: 
La ciudad-aurora débil =de anemia= que se apoya en las paredes-destacada, violenta, 
geométrica. Edificios altos, disparados al cielo en línea recta. Puentes de hierro, tiritando. Cables 
musicales. 
Las fábricas respiran con dificultad-pobremente-. Y hasta se producen escenas de sugestión 
rural: ese mecánico-tendido en el suelo- que agota la ubre de su automóvil…(Ayala,1988 :120). 
 
Será el lector el que convertido en sujeto activo ordena estas imágenes en su 
imaginación (Del Olmo,1998: 85-86). Así sucede en Cazador en el alba: 
Paseaban. Pasaban ante las puertas sucesivas: ante las templadas tahonas; ante las fruterías, 
cargadas de aromas tropicales; ante la carpintería, donde los montones de viruta delataban el 
furtivo peluquero de niños rubios… 
Las mil pupilas de la relojería-argos del tiempo- duplicaban en sus cuerpos e martirio de San 
Sebastián.  
También ellos, transeúntes, llevaban un ritmo preciso, de maquinaria fina. Sus pasos eran 
ruedas de diferente radio: caminaban a distinta velocidad y siempre iban acordes, engranados. Los 
de ella, frecuentes, nerviosos, breves. Los de él, largos, lentos, pespunteando el borde de la acera 
(Ayala,1988: 82-83). 
 
La construcción y montaje de esta narrativa parte de la unión de varias imágenes que 
pueden ser vistas, soñadas, imaginadas, percibiéndose todas de igual modo. Lo que el 
cerebro construye con la imaginación, el cuerpo lo vive como real. La construcción de 
las imágenes queda configurada como un montaje cinematográfico. 
Es en la fascinación por la nueva urbe, donde el viajero encuentra en la ciudad un 
mundo diferente. Así se nos muestra el cosmopolitismo. Un ejemplo de esto lo 
encontramos en Cazador en el alba: 
19 
[…] un gigantesco anillo fabril la rodea. Y de él parten los miles de nervios cuyos extremos 
mueren, capilares, en los rincones ignorados […]. Conforme el tren avanza, los reclutas recibían 
mensajes, cada vez más vehementes, de la ciudad. Los reclamos de hoteles, de fotografías, de 
vinos […]. La locomotora rompió el cinturón suburbano, y panoramas de formas rectangulares y 
colores vivos sobre fondo gris rojizo pugnaban por acoplar todos sus componentes en el medido 
espacio de la ventanilla (Ayala,1988: 68). 
 
En 1927, se publica, la novela de Manhattan Transfer de John Dos Passos y se 
estrena la película Metrópolis de Fritz Lang. Estas dos obras apoyan la nueva estética 
donde la ciudad se convierte en protagonista (Buckley y Crispin,1973: 11). Literatura, 
modernidad y ciudad están íntimamente relacionadas. El desarrollo urbanístico de las 
ciudades modificará las formas de pensar y sentir de la población al mismo tiempo que 
se plasmará en la literatura. También los conceptos de tiempo y lenguaje son percibidos 
de otra manera. El tiempo es diferente en la ciudad, la linealidad clásica desaparece en 
virtud de un tiempo fraccionado. Charles Baudelaire, en su libro El pintor de la vida 
moderna, nos indica: «El placer que obtenemos en las representaciones del presente no 
solo de la belleza que este pueda revestir, sino además de su cualidad esencial de 
presente […] La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contingente» 
(Baudelaire,2013). Baudelaire nos habla de un eterno presente al captar su esencia. El 
presente es el refugio de la modernidad. El pasado es recuperado a modo de flashback, 
creando una digresión, contribuyendo así al montaje de la obra como cinta 
cinematográfica. 
Por lo que respecta al lenguaje, la palabra pierde el concepto de interpretación de 
significado para expresar los nuevos signos y sus relaciones. Es decir, el significado se 
pierde en función de la comunicación, de las diferentes interpretaciones que pueden 
tener en la ciudad. La ciudad no es un ente inflexible, sino que depende de nuestra 
interpretación de la realidad. El lenguaje con el cambio de siglo se modifica, es 
polisémico. 
El pathos del protagonista se identifica con la ciudad, convirtiéndose en la 
manifestación del yo del protagonista. La ciudad evoca para cada escritor determinadas 
sensaciones que son diferentes en cada momento y en cada situación. La ciudad se 
presenta como un ente vivo que va cambiando su concepción a medida que cambia la 
filosofía y la ciencia. 
Mientras el desarrollo económico provoca una mejora en el desarrollo técnico, los 
habitantes de la ciudad se angustian ante la novedad de la nueva urbe, como podemos 
20 
observarlo en las películas de Charles Chaplin Tiempos Modernos. Así la mirada de la 
ciudad será un «estado de ánimo» (Barrantes,2007: 14-20).  
El artista flanea por las calles de la metrópoli: «El paseante perfecto, el observador 
apasionado, halla el goce inmenso en lo numeroso, en lo ondulante, en el movimiento. 
Estar fuera de casa y, no obstante, sentirse en casa en todas partes» (Baudelaire,2013). 
Para Walter Benjamin, «la ciudad es la realización del viejo sueño humano del laberinto 
[…]» (Benjamin,2013: 434). Benjamin  introducirá la técnica cinematográfica del cine 
narrativo
25
 en su obra El libro de los pasajes, el nuevo flâneur pasea por las calles y con 
su mirada a modo de cámara cinematográfica, inducirán el montaje. Los diferentes 
espacios se suceden en un mismo tiempo, de modo que es el lector el que los yuxtapone 
en su cerebro. La ciudad como cadena de montaje industrial. La literatura se apoyará en 
el cine para materializar su visión de la nueva urbe. Cine y ciudad se dan la mano. 
La «cinegrafía», característica de la nueva novela responde a la idea de los recursos 
del cine, no solo en cuanto a las técnicas, sino en cuanto a la plasmación de los sucesos 
novelísticos. El cine se presenta como revelador de técnicas para reorganizar las 
imágenes, capaz de reproducir sueños o irrealidades
26
. Así en la Señorita 0-3, de 
Antonio Cabezas, podemos encontrar el siguiente ejemplo: 
Fué entonces, en una de las veces que abrió los ojos cargados de sueño, cuando una mujer 
joven y rubia se le apareció milagrosamente en el cristal del parabrisas. Ella iba a su espalda, en la 
berlina, pero el reflejo del cristal se la ponía delante. Cumplía así su misión de intermediario entre 
la realidad y la imagen. A los cinco minutos empezaba en la imaginación del recluta una novela de 
amor (Cabezas,1957: 33-34). 
 
Las alusiones al mundo del cine aparecen en la narrativa no solo a nivel de montaje, 
sino a un nivel vivido desde los personajes. Los personajes usan lenguajes 
cinematográficos, así en Cazador en el alba el protagonista comenta: «[…] el presente 
se componía de dos planos cinematográficos: un gran plano con el rostro de Aurora y, a 
través de él, todo el paisaje en movimiento» (Ayala,1988: 93). El cine se incluye como 
elemento dentro de la novela. 
Otra característica de esta novela, es el alejamiento que presenta el protagonista con 
respecto a los demás habitantes de la ciudad. El protagonista de la novela de vanguardia 
se presenta solo, separado de los demás, esto lo hace mediante la nueva tecnología: 
                                                     
25
Para desarrollar la relación entre la literatura y el cine, véase PEÑA-ARDID, CARMEN (1992): Literatura y 
cine. Una aproximación comparativa. Madrid. Ediciones Cátedra. 
26
El tema de los sueños y del inconsciente tienen su origen en las publicaciones de S. Freud en 1922 sobre 
el psicoanálisis. 
21 
trenes, automóviles, o habitaciones de lujo en los hoteles, como corresponde a esta 
nueva ciudad. La unión con el resto de personajes en las calles tiene un objetivo que es 
el estímulo erótico, lo que le da un toque aventurero. Es así como el protagonista de 
personaje burgués pasa a ser flâneur, reflejado en la forma en cómo ve la metrópoli. 
Cuando nos muestra el personaje burgués, los amores en la ciudad, se respira alegría, 
mientras cuando es un flâneur y no tiene amor, el spleen y el stream of conciusness 
invaden su presencia. 
El pathos amoroso en la urbe es uno de los temas de la novela de vanguardia. Es en 
la ciudad donde el protagonista busca una relación amorosa. El protagonista suele ser un 
personaje joven, con ganas de tener experiencias. Este joven que participa de la ciudad 
es el flâneur, o el cámara de la película.  
La novela vanguardista nace con la técnica in media res, recreando a un personaje 
que no evoluciona, a diferencia de la posterior novela social, cuyo inicio lo encontramos 
en El Nuevo Romanticismo. Son lo que se conoce como personajes planos
27
, (Del 
Olmo,1998: 84). Dentro de los personajes, destaca la mujer dentro de la novela de 
vanguardia.  
La mujer es presentada como una máquina vinculado el desarrollo tecnológico del 
maquinismo, sugiere la creación de una mujer como vamp-máquina
28
. «La mujer y la 
novela son el terreno de la experimentación; materia fragmentada y maleable, ambas 
obras del hombre […]» (De Pino,1995: 91). De esta manera describe Ayala a la mujer 
dentro de la obra de Cazador en el Alba: 
Para un soldado […], las mujeres de la ciudad son un producto industrial, tan perfecto, tan 
admirable como la máquina de escribir del capitán o la calculadora del comisario. Una maravilla 
de la técnica moderna: exactas, articuladas (Ayala,1988: 69). 
 
En la relación con la mujer, el protagonista pretende llegar a un equilibrio entre el 
erotismo y el amor, lo que le provoca tensión e inestabilidad. Eleva la mujer a mito, 
vinculándola al pasado lejano. Así lo encontramos en Díaz Fernández en su obra La 
Venus Mecánica, donde ella misma se observa como tal: «Yo, Venus mecánica, 
maniquí humano, transformista de hotel, […]» (Díaz,2006: 132).  
La ciudad es el lugar para el amor y para encontrar a la mujer soñada. Las nuevas 
arquitecturas como los nuevos hoteles, sin rastro de pasado. Sirven para contraponerse a 
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la casa burguesa, y al mismo tiempo se le considera el lugar ideal para vivir como 
sucede en La Venus Mecánica: 
Con su zumbido de avión prisionero, el ascensor dejó a Víctor en el quinto piso de la Gran Vía, 
donde estaba instalado su hotel, pequeño hotel hermafrodita, pues era mixto de hotel y pensión. 
[…] Víctor vivía allí porque en el mismo piso estaba la agencia periodística que él dirigía (Díaz, 
2006: 75). 
 
No solo aparecen los edificios, sino los automóviles, trenes, y aviones que aluden a la 
juventud en El profesor inútil de Jarnés, el profesor comenta «Valentín no puede hoy 
utilizar su habitual instrumento de percepción: la moto. No es posible ensayarlo a ras de 
tierra […].Habría que pensar en cosas más altas, y Valentín necesita, para ello, un 
avión» (Jarnés,1999: 121).  
La narrativa de vanguardia nos muestra el amor por lo novedoso, por el presente, por 
la metrópoli, por la mujer, mientras que las alusiones a lo rural escasean, el locus 
amoenus de los campos de Castilla será trasladado al asfalto. Las escenas del campo 
quedan reducidas a las vistas desde el tren a modo de cuadro o película (De Pino,1995: 
74-78, 81-84, 89-94 y 96-99), o también el campo será el lugar del reposo y 
recuperación de la ciudad
29
. 
No debemos olvidar la metáfora. Cuando Antonio Cabezas expone «Cielo de cal con 
ángeles de escayola» (Cabezas,1957: 9), es la agudeza del ingenio, no implica 
sentimiento alguno. Este ingenio se interpretará a modo de protección frente a este 
sentimentalismo romántico decimonónico. Por tanto, el lenguaje se usa para construir 
imágenes ingeniosas, de tal modo que este se convierte en performativo, es decir 
creador de objetos, dejando constancia de que el lenguaje no es el elemento importante 
de la modernidad, sino la mirada. En las novelas vanguardistas no hay apenas diálogo, 
el flâneur camina, no habla con nadie, mira simplemente; es el arte de la mirada frente 
al arte del lenguaje. Esta mirada es principalmente masculina, e invadida de erotismo 
que busca el amor en la ciudad. Ciudad y mujer aparecen con las mismas características, 
de tal modo que en los relatos de vanguardia la búsqueda incansable del amor no 
concluye (Fernández Cifuentes,1993: 56-58). La ciudad y la mujer se muestran como la 
búsqueda constante e infinita, en la nueva urbe cosmopolita. 
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2. MADRID COSMOPOLITA. UN NUEVO ESCENARIO: AVENIDA PI Y MARGALL  Y 
CINELANDIA 
Situada en el centro histórico de la capital, la Gran Vía
30
 se configura como una 
avenida joven. Es un escaparate, un escenario para flâneurs y artistas. Elemento 
publicitario por excelencia, alberga en sí misma los neones más fotografiados.  
Como dijo Serrano de Haro: «Woody Allen no existiría sin Nueva York, y a la vez 
Nueva York, […] no habría podido existir […] si Woody Allen no nos la hubiese 
revelado» (Serrano,2002: 153). Algo similar podemos decir de la Gran Vía: «Madrid no 
sería lo mismo sin la Gran Vía y la Gran Vía no sería lo mismo sin Madrid». 
Un lugar, dos caras de una misma moneda, el día y la noche. Durante el día, surge el 
escenario laboral mezclado con el dinamismo de los automóviles. Por la noche todo es 
nuevo; cines, escaparates, y luces de neón del edificio Capitol que a modo de faro 
ilumina la nocturnidad. El Capitol emerge como trasatlántico de la modernidad. 
Actualmente y desde los años 70 brilla durante la noche la impronunciable publicidad 
de Schweeps. Este refrescante letrero nos invita a la Cinelandia nocturna, la de Gómez 
de la Serna. Si bien el escenario ha cambiado, y sus protagonistas también, en el 
ambiente siempre perdurará el recuerdo de aquellos años 20. 
En su camino hacia la modernidad, a lo largo del primer tercio del siglo XX, Madrid 
va a cambiar su fisionomía. Uno de los proyectos urbanísticos más importante será la 
construcción de la Gran Vía. Con el objetivo de descongestionar la zona de la Puerta del 
Sol, se planeó la construcción de un gran bulevar al modo de las grandes avenidas como 
lo hizo Haussmann en París (Martínez Martín,2000: 225-234). 
Entre 1910 y 1952 se construirá la Gran Vía con sus tres tramos
31
. Las Avenidas se 
denominarán Conde de Peñalver, Pi y Margall y Eduardo Dato. Hubo dos proyectos 
importantes, el primero que fue diseñado por Carlos Velasco en 1886 no se realizó, pero 
su idea quedó en el imaginario popular y se materializó en la zarzuela. El segundo 
proyecto estuvo elaborado por el arquitecto municipal José López Sallaberry en 1904, 
siendo el que se realizaría, comenzando los derribos en 1910 (Baker,2009: 23-26). 
El primer tramo se denomina Conde de Peñalver. Esta Avenida se inicia en 1910 y 
concluirá en 1917. Zona de bancos, casinos, hoteles y centros sociales además de 
lujosas tiendas. Sus fachadas están decoradas siguiendo la decoración plateresca y 
barroca con cierto estilo regionalista. El segundo tramo de la Gran Vía, es nuestro 
                                                     
30
Para poder ver las transformaciones de La Gran Vía, véase el monográfico editado por el Ayuntamiento 
de Madrid, 2010: Gran Vía de Madrid. 1910-2010. Centenario. Ayuntamiento de Madrid.   
31
Véase en anexos la firma del rey Alfonso XIII en 1910, inaugurando las obras, imagen nº3. 
24 
escenario, la Avenida Pi y Margall
32
. Las obras discurren entre 1917 y 1930 
(Alaminos,2010: 65). El objetivo es arañar las nubes madrileñas y cambiar el skyline 
velazqueño. Los edificios se construyen a imitación del ethos americano, un locus 
amoenus de acero, cristal y cemento. Destaca el edificio de Ignacio Cárdenas, La 
Telefónica. Tanto la filial de la empresa International Telephone and Telegraph, la ITT, 
como su edificio fueron inaugurados en 1929
33
. Fue el pistoletazo de salida a esta nueva 
imagen donde la altura se prestigia. La Telefónica es un edificio laboral y diurno
34
 que 
contrastará con la edilicia de los nuevos ocios, el cinematógrafo
35
 (Baker,2009:  44-45). 
Para poder hablar del Brodway Americano o Cinelandia, necesitamos abordar dos 
aspectos, por un lado la construcción del edificio multifuncional, donde se ubican los 
nuevos ocios y por otro lado, el nacimiento del cine como arte propio de la modernidad. 
Cinelandia será la novela que Ramón Gómez de la Serna publique en 1924. En ella  
los personajes viven en un mundo irreal de celuloide. Se nos muestra el mundo del cine 
desde la visión propia de la greguería. Gómez de la Serna es el flâneur que observa las 
transformaciones de la modernidad y Cinelandia es «la representación de un mundo 
heterogéneo y caótico, la imagen de un universo fragmentado y abierto» (Gutiérrez 
Carbajo,1995: 25).  
Cinelandia además de ser una novela, fue el nombre de la revista Cinelandia Films 
editada desde Hollywood. Pero Cinelandia fue más que todo esto, se materializó en un 
espacio situado hacia el final de Pi y Margal llamada Callao
36
. Aquí se situarán los cines 
más famosos, lujosos y más grandes, cerca de edificios que invitaban a tomar un rápido 
refrigerio o una comida made in América. Destacan las cafeterías Zahara, en Pi y 
Margall, y La Granja Florida, en Callao (Baker,2009: 168-169). 
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Véase en anexos las obras de la Gran Vía, el tramo del Bulevar también llamado Pi y Margall, imagen 
nº4.  
33
El 11 de mayo de 1924 el gobierno publica una Real Orden en la que se produce la concesión de una 
sociedad española de telefonía dirigida por nacionales, en este sentido las empresas extranjeras perdían 
sus oportunidades de establecerse en el país, beneficiándose las empresas españolas. El 25 de agosto de 
1924 la Compañía Nacional de Telefónica de España (CNTE), establecía con el Estado un monopolio del 
servicio telefónico. Por tanto el año 1929 fue el año en el que se inauguró el edificio que se construyó con 
dinero de la ITT, pero en su inauguración fue la CNTE la que tenía el monopolio del teléfono en España 
(Calvo,2006: 74). En otro orden de cosas, el rey Don Alfonso XIII inicia las comunicaciones telefónicas 
entre Madrid con Norteamérica, y  Madrid con Cuba entre octubre y noviembre de 1928. Por lo que el 
edificio no se inaugurará de forma oficial hasta 1929 pero sí parcialmente (Navascués,1992: 133).  
34
En la novela La Señorita 03 de Juan Antonio Cabezas, se nos muestra el trabajo de mujer en La 
Telefónica. Véase en anexos la construcción del edificio de Telefónica imagen nº5 y nº6. 
35
No solo estaban los cines en Gran Vía, sino que los había en Atocha, o en Bravo Murillo, pero en este 
tramo la concentración llamó la atención, creando aglomeraciones de gentes en determinados momentos 
de la tarde o noche (Baker,2009: 45). 
36
Véase en anexos la imagen de Callao con los solares de los cines Callao y Capitol, imagen nº7.  
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El mismo modelo de fabricación en serie se traslada al restaurante. Aquellos 
espectadores que decidían entre sesión y sesión salir a tomar algo podían hacerlo de 
forma rápida y económica. El concepto ocio se unió al de restauración y se 
consolidándose así el maridaje ocio-restauración que configurarán la cultura 
cosmopolita y perdura en la actualidad. Con la inauguración del Edificio Carrión se 
completará la imagen del Brodway madrileño (Baker, 2009: 186-189).  
El espacio definido con el nombre Brodway Americano o Cinelandia abarca el 
Palacio de la Música
37
, en Pi y Margall, nº13. Inaugurado en noviembre de 1926, con 
sala de baile y cine, se denominó Sala Olimpia y posteriormente SAGE (Sociedad 
Anónima General de Espectáculos), en 1926 se proyectó la película de cine mudo La 
Venus Americana
38
. En diciembre del mismo año será inaugurado el Cine Callao, de 
Luis Gutiérrez Soto
39
. En 1928 será el Cine Avenida, junto al Palacio de la Música en Pi 
y Margall nº15. El Palacio de la Prensa data de 1930 y el Capitol abrirá sus puertas en 
1933 en Eduardo Dato nº1. Todas las salas, construidas en menos de ocho años, 
contaban con un aforo total de 12.000 espectadores. Posteriormente, el edificio de 
Anasagasti que albergaba los Almacenes Madrid-París, en Pi y Margall nº10, cuyo cine 
se denominó Madrid-París y será de sesión continua, contará con un aforo de 500 
plazas. En este pequeño espacio se consolidará como el emporio de los ocios modernos. 
No solo a través de las salas, sino sus empresas se establecieron en este tramo de 
Cinelandia. Hispano Fox, Warner Brothers-First National, Hispano American Films, 
perteneciente a la Universal, e Ibérica Films.  
El Madrid cinéfilo nos muestra su icono en el Edificio Capitol
40
. El edificio fue y es 
el mejor ejemplo de cómo la publicidad se imbrica en el espacio urbano, al igual que 
Times Square (Baker,2009: 45, 168-176 y 187-202) . 
                                                     
37
En el Palacio de Música se proyectó la primera película de cine sonoro en noviembre de 1929 White 
Shadows in the South Seas, dirigida por W.S. van Dyke. Cuyos protagonistas serán Raquel Torres y 
Monte Blue (Baker,2009: 126). 
38
«Pasión por Madrid». [en línea]. Disponible en: http://pasionpormadrid.blogspot.com.es/2013/03/el-
palacio-de-la-musica-1-historia.html. [Consultado: 14 febrero 2016] 
39
El cine Callao, trazado por Luis Gutiérrez Soto, contaba con cafetería, sala de fiestas, tiendas y terraza 
de verano con cine. La pérgola en la esquina es un torreón iluminado durante la noche, propio de la 
estética de la luz (Pérez y García:1994: 112) mientras que en la fachada destacan los elementos 
clasicistas, en su interior nos muestra una decoración Déco. El Palacio de la Prensa, inaugurado en 1928 y 
diseñado por Pedro Muguruza, donde da comienzo la plurifuncionalidad en sus locales combina ocio con 
trabajo, viviendas de lujo, oficinas para la prensa, y un cine. Destaca en su fachada el ladrillo rojizo, 
además de configurarse un gran arco de triunfo (De San Antonio, 1998: 184 y 216).  
40
La publicidad en los periódicos relacionada con el Capitol venía acompañada de un pequeño dibujo 
donde aparecía el edificio a modo de marca. Pero además este cine fue el más caro de Madrid
40
 (Baker, 
2009: 201 y 203-204). Véase construcción del edificio Capitol imagen nº 8, y el edificio construido en la 
imagen nº9. 
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Situado a modo de faro en la Cinelandia madrileña está inspirado en la vanguardia 
alemana. Concretamente en la arquitectura expresionista de Mendelsohn. El proyecto 
ganó el concurso realizado por el Marqués de Melín en 1931. A este concurso se 
presentaron varios arquitectos. Los ganadores fueron Vicente Eced y Eced y Luis 
Feduchi. El Capitol, aunque se puede relacionar con el Edificio Fuller o Flatiron de 
Nueva York, construido en 1902, es pionero, no solo por su aspecto, sino también desde 
su estructura
41
, pasando por la organización interior y el diseño del mobiliario realizado 
por Luis Feduchi (García Izaskun,2010: 11 y 20). El edificio ganó el segundo Premio en 
la Exposición de Bellas Artes en 1934
42
, mientras que el diseño del mobiliario recibió el 
Primer Premio del Ayuntamiento de Madrid en 1933 (De San Antonio,1998: 134).  
El edificio constaba de una sala de fiestas, convertible en un cine con capacidad para 
1.900 personas (De San Antonio,1998: 134) un café, salón de té, hotel y oficinas. Al 
igual que su vecino el Palacio de Prensa, era un edificio multifuncional. Las 
innovaciones formales, luminotécnicas, acústicas, publicitarias y tecnológicas lo 
convertirán en símbolo de la modernidad (García Izaskun, 2010: 14-20). Su forma nos 
resulta sugerente, representa la gran Victoria Alada de Samotracia como triunfo de la 
libertad de formas
43
.  
Los edificios multifuncionales que nacen en estos momentos modificaron el 
concepto espacio-tiempo de la vida madrileña. Fueron las vanguardias de los templos de 
consumo actuales. Durante la tarde noche se inaugura este nuevo ocio con los cines. Al 
principio los horarios de las sesiones del cine eran las clásicas mañana y tarde, pero 
surge la sesión continua. Esta sesión comienza a las cuatro y media y se alargará hasta 
las once de la noche o hasta las dos de la mañana, haciéndose necesaria la presencia de 
algún lugar dedicado a la restauración. Esto rompe con la linealidad de la vida del 
Madrid antiguo conformándose como metrópoli moderna y americana (Baker,2009:  
186-190). 
Acorde con la realidad que nos acompaña, surge esta nueva forma de observar las 
cosas. La vanguardia implicó una ruptura y una nueva forma de ver la realidad, el cine 
será uno de sus máximos exponentes. Dentro de esta nueva modernidad cosmopolita, va 
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Sus arquitectos realizaron varios viajes a Berlín con el objetivo de interesarse por la obra de 
Mendelsohn. El diseño de la fachada estuvo inspirado en el Berliner Tageblat construido en 1921-1923. 
El interior está inspirado a su vez en el cine Universum cuyas obras se acababan de realizar (García 
Izaskun,2010: 17-23).  Véase en anexos las imágenes de ambos edificios, imagen nº10 y 11. 
42
El primer premio no le fue otorgado a nadie en 1934 (De San Antonio,1998: 134). 
43
El edificio será declarado Patrimonio Cultural en 1987 (García Izaskun,2010: 28). Para más información 
sobre el edificio Capitol véase el monográfico; GARCÍA IZASKUN (2010): Edificio Capitol. Madrid 1931-
1933. T6 Ediciones S.L. Universidad de Navarra. 
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a surgir el público como un individuo colectivo dentro de la cultura de masas. El cine 
surgirá como la manifestación de este nuevo individuo en su afán por la búsqueda de 
una nueva mirada desde la tecnología (Quintana,1998:13-14).  
Ir al cine se convirtió en elemento de la modernidad. No solo implica el sentarse y 
observar la película, sino que surge una forma de experiencia, la decoración, edificios 
lujosos y la música que sonaba, recordemos que el cine es inicialmente mudo. Pero 
además el público español a través del cine conoció a personajes nuevos que le seducían 
, y a través de nuevas publicaciones o de la radio podía seguir su vida privada. Nace 
toda la nueva industria del cine; nuevo ocio, nuevo espectáculo, nuevas imágenes, 
nueva publicidad, nuevas formas de moverse y vestirse, y nuevas revistas
44
. El 
marketing y la publicidad configurarán las nuevas pautas de vida (Benet,2012: 63). 
La primer vez que los madrileños vieron imágenes en movimiento fue en 1895. En la 
Carrera de San Jerónimo. En el salón del Hotel Rusía se instaló una proyección de 
imágenes cuya duración era de aproximadamente media hora (Martínez,2001: 25-26). 
El cine se inaugura con grabaciones de gentes caminando o saliendo de las fábricas o de 
cualquier lugar
45
. Inicialmente el cine se presenta como mostrativo, nos muestra el 
movimiento cotidiano de las gentes en su nuevo locus amoenus de asfalto. Rápidamente 
el cine trasladó las miradas del público hacia los lugares insólitos o exóticos. El término 
narrativo fue acuñado cuando el cine nos cuenta lo que sucede, con la pretensión de 
construcción de ficción o evasión (Benet,2004: 40-42 y 48-50).  
El cine acogió con agrado las peculiaridades de la literatura. Se rodaban novelas 
conocidas por el público como el vodevil o el melodrama, sobre todo en las películas de 
los años veinte (Benet,2004: 53-54), debido a esta asimilación, algunos intelectuales 
comenzaron a rechazarlo. En España se mostraba cierta animadversión por el cine en 
determinados sectores de la intelectualidad a diferencia de la clase media incipiente que 
lo aceptó de muy buen grado (Amorós,1991: 191-193).  
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Las revistas que surgen son: Arte y Cinematografía desde 1910 a 1936, El Cine de 1219 a 1936, El 
mundo Cinematográfico desde 1912 a 1917 y la revista Cinema con solo un año de publicaciones desde 
1918. Más tarde se publicarán Popular Films y Fotogramas en 1926 y, en 1927 La Pantalla (Benet,2012: 
52 y 63).  
45
La primera película española data de 1896, Salida de misa de doce del Pilar de Zaragoza 
(Amorós,1991: 190). Durante los primeros años del siglo XX, se inician en Madrid la construcción de 
cines. En un principio las proyecciones se solían poner al final de las producciones teatrales, o durante el 
intermedio. Las primeras películas que ven los madrileños estaban realizadas en Francia, será durante los 
años 10 cuando se empiecen a visionar películas de otras nacionalidades, entre ellas americanas. Primero 
las películas las pasaban en los cines del centro, y posteriormente realizaban un recorrido por los cines de 
los barrios. Además de estos cines, en Madrid estaban los «jardines de recreo» en las afueras donde se 
proyectaban las películas. Durante la época estival el paseo del Prado y el paseo de Rosales se 
transformaban en cines al aire libre (Martínez,2001: 30-31), tal y como lo cuenta Concha Méndez a través 
de sus memorias escritas por su nieta Paloma (Ulacia,1990: 31-32). 
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En Europa se desarrollará un cine con estética vanguardista. Pero será el cine 
realizado en Hollywood el que domine el mercado mundial, cubriendo creación y 
distribución. Desde sus inicios hasta la llegada del sonoro se denominará, estilo 
internacional (Benet, 2012: 65-66). 
En 1929 llegará a Madrid el cine sonoro. La película que lo inaugura será El cantor 
de jazz, en el Palacio de la Prensa, con Ramón Gómez de la Serna pintado a modo de un 
negro
46
, aunque debido a problemas técnicos no se pudo emitir el sonido (Baker,2009: 
159). La introducción del cine sonoro implicó además de voz un nuevo planteamiento 
en la interpretación, gestualidad e iconografía (Benet,2004: 59 y 76-77).  
La Gaceta Literaria contribuyó de forma importante en la consolidación del cine. 
(Benet,2012: 60). Se creará el Cineclub Español en 1928 (Brihuega,1981: 292), se 
considera como el arte más importante y novedoso de esta época. Las sesiones del cine-
club se realizaban en diferentes salas de Madrid. La Residencia de Estudiantes con sus 
Cursos y Conferencias, contribuyó a la creación y consolidación de este cineclub con 
aire vanguardista. Los sábados noche se proyectaban películas que Luis Buñuel se 
encargaba de seleccionar desde París y se leían textos sobre este tipo de cine. En este 
mismo año Luis Buñuel rodará la película Un perro andaluz y Las Hurdes
47
 emitida en 
1933 en el Palacio de la Música. Esta creación fue importante puesto que se 
introdujeron las películas de vanguardia que se realizaban en Europa, además de 
revalorizar el cine realizado en Hollywood (Sánchez Millán,2002: 1). 
El monopolio del cine español en los años veinte estaba formado por Ricardo 
Urgoiti, la Compañía Industrial de Film Español, S.A., Cifesa, creada en 1932 por 
empresarios valencianos y las llamadas big five: Warner Bros, Metro Goldwyn Mayer 
(MGM), Paramount, 20th Century Fox, Radio-Keith-Orpheum (RKO) (Benet,2012: 79-
80). 
 
3. LA MIRADA  DEL CINE 
¡El Cinema realizará su estilo, y merecerá la categoría integra de 
Arte Nuevo, […] porque el Cinema aspira a devenir […] el Arte 
sintético, muscular, íntegro, dinámico y netamente expresivo de 
nuestra época acelerada y vorticista! (de Torre, 1921: 97). 
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En este estreno debido a problemas técnicos no se pudo escuchar el sonido, con la consecuente 
decepción del público. Ramón Gómez de la Serna participó en otras películas y documentales entre ellos 
Esencia de Verbena en 1930, de Ernesto Giménez Caballero (Benet,2012: 58-59). 
47
Las Hurdes fue prohibida en 1933. En 1936 se emitió como Tierra sin pan para que el público 
internacional viera la situación española (Benet,2012: 119). 
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La modernidad es un juego de miradas. En la literatura de vanguardia apreciamos 
poco diálogo y abundantes metáforas. La metáfora usa el lenguaje para convertirlo en 
imagen. La modernidad sedujo a Charles Baudelaire, entre otras cosas, por la fugacidad 
y la mirada. Es el poeta el que flanea por las calles embrujado por la modernidad del 
bulevar. Este poeta se convertirá en el  flâneur de Walter Benjamin, recorrerá las calles 
a modo de cámara cinematográfica. El alter ego del poeta transformará su mirada en la 
sala de un cinematógrafo, seducido por la imagen en movimiento. El cine responde a 
ese momento mágico, donde la fugacidad de la mirada adquiere el rango de un dios 
mitológico y se hace eterna. 
Para hablar del flâneur partiremos del proyecto inacabado de Walter Benjamin El 
libro de los pasajes. Este libro recoge sus pensamientos sobre los cambios que 
experimenta la ciudad de París.  Ese París hausmanniano con los bulevares de cristal y 
la arquitectura de hierro que emergen a finales del siglo XIX.  
Las transformaciones urbanísticas conllevaron nuevas pautas de consumo. Nace así 
una nueva metrópolis donde el gran almacén sustituye a la catedral, que representan «la 
embriaguez religiosa de las grandes ciudades» (Benjamin,2013: 90). La nueva ciudad 
emerge de la modernidad.  Modernidad y ciudad embriagarán a nuevas miradas. 
La modernidad de Walter Benjamin se inspira en Baudelaire. El poeta es el nuevo 
flâneur que recorre la ciudad con sus gentes:  
El paseante perfecto, el observador apasionado, halla el goce inmenso en lo numeroso, en lo 
ondulante, en el movimiento, en lo fugitivo y en lo infinito […]. La multitud es su ámbito, como el 
aire es el del pájaro, el agua el del pez. Su pasión y su profesión es fundirse con la multitud» 
(Baudelaire,2013). 
 
  
Benjamin, definirá al flaneur como periodista: «La base social del callejeo es el 
periodismo» (Benjamin,2013: 449). En las metrópolis del siglo XIX el individuo vive la 
creación de artefactos nuevos. Aparecen nuevas máquinas que configuran un universo 
diferente a todo lo anterior. Las personas que vivieron en el siglo XIX tuvieron que 
adaptarse a los cambios y modificar su forma de ver las cosas. Un mundo donde el 
ritmo y la velocidad formaban parte de la vida (Quintana,1998: 10-11). Las nuevas 
relaciones entre los individuos harán que se generen miradas vacuas surgidas en la 
modernidad: «La embriaguez se apodera de quien ha caminado largo tiempo por las 
calles sin ninguna meta […] la tentación que suponen tiendas, bares y mujeres 
sonrientes disminuye cada vez más» (Benjamin,2013: 422). El flâneur vive en un 
mundo de cambios pero no termina de aceptar su realidad, es un romántico: «[…] en el 
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callejeo irrumpen en el paisaje y en el instante tierras y épocas lejanas» 
(Benjamin,2013: 425). Se produce una tensión entre el pasado y lo nuevo, donde la calle 
y la ciudad son el escenario metaforizándose en su nueva casa «las calles son la 
vivienda del colectivo […] así se pasea el flâneur por la habitación […] al igual que el 
callejeo puede transformar completamente París en un interior, en una vivienda cuyos 
cuartos son los barrios» (Benjamin,2013: 428 y 426-427). 
La modernidad creará nuevos lenguajes plásticos como la fotografía y las imágenes 
en movimiento que darán lugar al cine (Quintana,1998: 11). En el cine se produce una 
homogeneización de gustos, desde donde el flâneur se transforma en público y en este 
sentido en voyeur «[…] el simple flâneur está siempre en plena posesión de su 
individualidad. La del mirón por el contrario, desaparece, absorbida por el mundo 
exterior» (Benjamin,2013: 433). La mirada del paseante se transforma en colectiva, es 
la imagen del público que guiada por la cámara, lo introducirá en una nueva realidad, 
absorbiendo al flâneur sumido entre el público. 
La mirada efímera de Baudelaire con respecto a la modernidad: «La modernidad es 
lo transitorio, lo fugaz, lo contingente» (Baudelaire,2013), tiene su máximo exponente 
en el mundo del cine. Ni la pintura ni la fotografía pueden responder al concepto tiempo 
fugaz y efímero, mientras el cine sí. En el cine se crea la división mímesis y diégesis. 
Copiarla o crear una nueva realidad narrada. El cine como nuevo dios creador de una 
realidad diegética, incita al espectador a mirar a través de la cámara, a ser un nuevo 
observador, y a participar de la creación (Quintana,1998: 16). 
A esta nueva visión de la ciudad colaboraron los directores como Charles Sheeler en 
1920 con su obra Manhatta, o también en 1927 Walter Ruttmann, con Berlín, sinfonía 
de una gran ciudad. Estos cantos a la modernidad nos convierten en flâneur estático del 
dinamismo de la urbe. El cine acude a su cita con la modernidad. La ciudad se convirtió 
en la protagonista de esa cadena de montaje que supuso la fabricación en serie. La 
velocidad, ritmo, máquina, montaje contribuirán a crear el mito de la modernidad donde 
su protagonista máximo es la ciudad (Sánchez-Biosca,2007: 23). 
Pretendemos demostrar la transformación del flâneur en público de la sala 
cinematográfica. Para ello usaremos la digresión. Nos vamos a apoyar en la película de 
Alfred Hitchcock La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) que  pese a estar rodada 
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casi treinta años después de la época en la que nos movemos, nos ayudará en este juego 
de las miradas
48
.  
El cine transformará la mirada del paseante. El flâneur se convertirá en voyeur y 
dejará paso a otra mirada, la del cinematógrafo. Será el cinematógrafo el nuevo flâneur 
de la vanguardia surgiendo así otra pregunta: ¿miramos a la pantalla o nos mira ella?. 
La ventana indiscreta nos muestra a un periodista, protagonizado por James Stewart, 
que debido a un accidente debe permanecer en silla de ruedas con la pierna escayolada 
en su apartamento. Aburrido y ocioso, se dedica a observar las ventanas del edificio de 
enfrente, hasta que se da cuenta de que un vecino ha cometido un asesinato. A través de 
sus prismáticos y posteriormente de su teleobjetivo observará con detenimiento cada 
movimiento de su vecino hasta conseguir descubrir el cadáver de la mujer asesinada. 
Junto con J. Stewart la película está protagonizada por Grace Kelly, que interpreta el 
papel de su novia.  
El cine nos transmite lo efímero del mundo, consigue capturar un instante 
(Quintana,1998: 18) y elevarlo a la eternidad, representa la materialización baudeleriana 
de la modernidad. Es el lugar mágico donde se produce la nueva dialéctica de las 
miradas. En La ventana indiscreta se metaforiza esta dialéctica.  
El voyeur representado por J. Stewart está sentado, inmovilizado por un accidente 
laboral. El accidente lo ha convertido de flâneur en voyeur, a él y a toda la sala de 
público. El patio que separa su apartamento del edificio observado es el vacío que 
separa al público de la pantalla. La ventana del protagonista no da a la calle sino a otras 
ventanas donde asoman otras vidas (Requena,1989: 149). Es a través de una ventana 
donde J. Stewart contempla a sus vecinos con un teleobjetivo, lo que supone para el 
espectador la pantalla cinematográfica. La metáfora no solo queda aquí. Dos miradas: la 
del hombre y la de la mujer. Dos hombres: uno que no puede moverse, el observador y 
otro hombre que mata, el observado. Dos mujeres: Grace Kelly, que representa a la 
belleza clásica y eterna, y la otra mujer despedazada y muerta, como en la serie de las 
Estampas de Maruja Mallo
49
. Es desde esta mirada masculina la del voyeur, donde la 
mujer es destrozada y segmentada. Un hombre con un teleobjetivo y con una pierna 
escayolada que metaforiza la sexualidad masculina. El otro hombre posee un cuchillo y 
destroza la imagen femenina, metáfora de un universo donde la modernidad destroza a 
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Hitchock, Alfred (1954): La ventana indiscreta. Estados Unidos. Paramount Pictures. Véase en anexo el 
cartel conmemorativo del 60 aniversario, imagen nº18. 
49
No solo aparece la mujer desmembrada a modo de maniquí en la serie de las Estampas de Mallo, sino 
que la imagen de la mujer se descuartiza desde la mirada masculina surrealista. Todo ello implica un 
poder del mundo masculino sobre el femenino (Castillo,2003: 442). 
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la mujer. La mujer se convierte en un instrumento creado desde el imaginario 
masculino, por tanto, la mujer despedazada pertenece a un universo donde reina la 
dominación masculina
50
.  
Retomando la dialéctica de las miradas, la película tiene un momento de tensión 
cuando el observador se da cuenta de que es visto. No piensa el flâneur, ya 
transformado en voyeur, que frente a su gesto de mirar se contraponga el ser mirado. La 
modernidad crea desconocidos en el tren que bajan sus miradas, la mirada vacua no 
tiene significado, pero la semiótica de mirar busca la compensación de otra mirada. Se 
produce un feedback entre ver y ser visto (Parejo,2007: 113). Es un juego del mundo del 
cine donde «no vemos mirar: miramos con los personajes» (Requena,1989: 159).  
En el cine clásico la mujer es la imagen, mientras que el hombre es el dueño de la 
mirada. Laura Mulvey, en su artículo «Placer visual y cine narrativo», estudia la 
diferencia sexual en el cine desde los años treinta hasta mitad de siglo. Según Mulvey, 
la diferencia entre ambos sexos radica en la mirada. Es en el cine donde la imagen de la 
mujer adquiere dos connotaciones dentro del ideario masculino, como fetiche erótico 
entre las que destacan las películas dirigidas por Josef von Sternberg, y por otro lado 
como imagen pasiva del voyeur, como en el film de Alfred Hitchcock. Así el mito 
creado por Josef von Sternberg, Marlene Dietrich, es definida como «ambiciosa, 
inteligente e indestructible, símbolo del ideal erótico inalcanzable del siglo XX» 
(Tejero,2008: 265). Vemos que Marlene es la suma de las piernas, ojos y boca. Todo 
esto es la mirada masculina
51
. En esa fusión de la mirada del protagonista con la del 
espectador, resulta curioso que el momento más erótico del film, la actriz dedica sus 
escenas al público, puesto que su amante no está en la escena. La imagen de Marlene 
está dedicada a los espectadores de la pantalla, al público, que es el nuevo amante de 
Marlene. Sternberg crea el icono femenino y fetiche sexual por excelencia
52
. Si la 
mirada de Sternberg hipnotiza a la mirada masculina con el fetiche erótico, Hitchcock 
nos hipnotiza a través de la curiosidad, de la mirada indiscreta hacia la otredad. 
Hitchcock usa la mirada femenina, materializada en la belleza clásica de Grace Kelly. 
Ella adquiere rango erótico cuando se traslada al otro lado del teleobjetivo de la cámara, 
es decir cuando G. Kelly entra en el juego de las miradas. Aquí es desde donde J. 
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La mujer desde esta perspectiva se imagina como la virgen y la vamp, estereotipos del imaginario 
masculino (Huyssen,2002: 135). Es por tanto la metáfora del dominio masculino sobre la mujer. No cabe 
lugar para una mirada femenina, tendremos que esperar hacia final de siglo para elaborar esta mirada 
femenina desde el cine.  
51
Mulvey contempla desde mirada masculina a la mujer como la suma de varias partes unidas y no como 
un ser completo, atendiendo así a la mirada surrealista masculina.  
52
Véase en anexos el cartel del Ángel azul, 1930.  
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Stewart la mirará como voyeur, temiendo que la imagen de su bella compañera sea 
desmembrada por el hombre, al adquirir ese erotismo. Este es el juego de miradas de 
Hitchcock, solo desde el voyerismo la mujer adquiere dimensión erótica, y esto se 
realiza desde la mirada masculina (Mulvey,1999: 808-815). 
 
4. EL STAR-SYSTEM Y LA IMAGEN FEMENINA EN EL CINE DE LOS AÑOS TREINTA. 
MARLENE DIETRICH. 
Hacia finales de los años veinte se produce el paso del cine mudo al cine sonoro. El 
cine crea una imagen en la pantalla que fue calando en la sociedad española, sobre todo 
en las jóvenes de la época que vieron en las actrices de las pantallas sus modelos en los 
que basar sus peinados, maquillajes, ropas, y formas de vida
53
. Se iniciaba el star-
system, creando iconos masculinos y femeninos.  
El primero que introdujo la primera iconografía femenina e inició el star-system fue 
D.W. Griffith. La chica ingenua, Mary Pickford,  fue la primera novia de América en la 
película The Violin maker of Cremona, 1909. La diva italiana Francesca Bertini y la 
vamp Theda Bara, siguieron su estela
54
.  
Las estrellas del cine ejercen una función social importante, pautan normas de 
comportamiento dentro de la población, conformando lo que está aceptado o no dentro 
de la sociedad. Crean modelos en el espacio público y privado, estableciendo roles 
sexuales y de género. El surgimiento del star-system generó dos miradas, la masculina 
activa y la femenina pasiva. Mientras que la masculina creó el fetiche erótico, la 
femenina respondió a una imagen de identificación hacia el estereotipo creado en la 
pantalla, no solo a través de la imagen sino a través de la adopción de determinados 
comportamientos de las protagonistas del cine  publicitadas en las revistas.  
Así, en las películas de Sternberg, M. Dietrich muestra la fascinación por la sociedad 
de consumo y el conflicto entre los valores representados por la sociedad decimonónica 
que, debido a que no son aceptados por la sociedad, la mujer cae en desgracia. La 
imagen de M. Dietrich, muestra a la mujer blanca y misteriosa, echada de su entorno y 
obligada a sobrevivir usando su belleza, convirtiéndose en bailarina de cabaret. Se 
establecen triángulos amorosos en los que ella tiene que elegir entre la moralidad e 
inmoralidad, marcado por la sociedad patriarcal. Los papeles de Dietrich nos muestran 
la dualidad entre mujer esposa y vamp del cabaret, el bien y el mal, como podemos ver 
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Según J. Luengo, las actrices se extendían un producto llamado cera virgen mercolizada con el fin de 
rejuvenecer los rostros (Luengo,2008b: 318-319).  
54
Véase la imagen de las tres divas en anexos, imagen nº12,13,14.  
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en El ángel azul de 1930. Estos opuestos también los podemos encontrar en La Venus 
Rubia de 1932
55
 o en Marruecos (Morocco), de 1930
56
. Marlene Dietrich nos muestra el 
ascenso que una mujer puede realizar en los años 30 a través de la sociedad de 
consumo, donde la moda confiere una nueva imagen de la Mujer Moderna, 
transgrediendo las normas morales patriarcales. En las películas de Dietrich la vemos 
camuflarse y vestirse tanto con los atuendos masculinos como femeninos para 
transformarse en mujer fatal, o en esposa y ama de casa. Es la ropa y la sociedad 
incipiente de consumo las armas que usa la estrella para modificar las pautas de 
comportamiento de las mujeres y por tanto transformar la imagen de la mujer 
(Loyo,2002: 22-30). Las pautas de consumo y los nuevos artículos se convierten en un 
mensaje subliminal para el público. 
El cine creó la imagen de una mujer independiente y cosmopolita que le sirvió a la 
mujer española en su lucha por la modernidad. Las mujeres de las pantallas eran 
irreales, pero sirvieron para instaurarse en el imaginario femenino como iconos de 
modernidad. Molly Haskel en el artículo «The thirties» en From Revenge to Rape, 
establece las características de las actrices durante los años 30, desde donde surge 
Marlene Dietrich: adelantadas a su tiempo, transgresoras, con hábitos masculinos pero 
cuya actitud sirvió para que la mujer española se revelase contra la feminidad exquisita 
decimonónica. Por tanto la imagen de la estrella implicó, más allá de la vamp, una 
nueva relación de la mujer, su cuerpo y su derecho pleno a disfrutar de forma libre 
(Luengo,2008b: 317-320). En el caso de Marlene Dietrich, apunta Haskel
57
, se nos 
muestra el principio femenino según el ideal de Joseph Von Sternberg. Ella fue su 
creación. Sternberg no creó a una mujer, sino un pseudo-hombre y la mirada en sus 
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Marlene Dietrich interpreta el personaje de Helen Faraday, esposa y ama de casa que antes bailaba en 
un cabaret. Debido a la enfermedad de su marido, ella tiene que volver a este mundo para costearse el 
coste de los medicamentos para curar a su marido que debe permanecer una larga estancia en Alemania. 
Cuando este mejora, vuelve a Nueva York, pero su casa está vacía, su mujer y su hijo se han trasladado. 
Helen está viviendo un romance con un Nick, hombre con dinero y poder que es el que le ha prestado la 
cantidad suficiente para que su marido pudiera seguir el tratamiento médico. Su marido al darse cuenta de 
la situación le pide que le entregue a su hijo y que esta se vaya, pero Helen no lo acepta y huye con el 
niño, dedicándose a la prostitución para poder vivir. Pero la prostitución la convierte en alcohólica, y es 
perseguida por la policía a la que le entrega el niño para que su padre se haga cargo. En las siguientes 
escenas vemos como Helen empieza a tener éxito como bailarina de cabaret, hasta que se encuentra otra 
vez con su antiguo amante  y este la convence para reencontrarse con su hijo. Al final de la película y 
aceptando los cánones marcados por la censura, Helen encuentra a su marido quien la perdona y se 
resuelve en un final feliz aceptado por la sociedad del momento (Noval, 2011:11-12). 
56
En esta película se narra la relación entre un legionario francés protagonizado por Gary Cooper y una 
bailarina de cabaret encarnada en la figura de M. Dietrich. La escena más impactante es en la que M. 
Dietrich, vestida con un frac, que implica el rol masculino, toma la iniciativa y besa a una mujer a la que 
le quita un clavel del pelo y lo lanza a Gary Cooper. El director cambia el rol masculino por el femenino 
en el filme. Véase en anexos las fotografías de la actriz en el filme imagen nº19 y 20. 
57
La traducción del capítulo «The thirties» del libro From Revenge to Rape es nuestra. 
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películas no representaba la oposición hombre-mujer sino hombre y no-hombre. Por 
tanto hay una feminización masculina, sobre todo en el caso de Marruecos. La 
adquisición de las características masculinas por una mujer lleva implícita la 
confirmación de la superioridad masculina. Lo subversivo en Sternberg es la concepción 
de Marlene. Ella parodia nociones convencionales de la autoridad masculina y la 
sexualidad, sin destrozar la credibilidad de la mujer. Su dureza y realismo no son ni 
anti-románticos ni anti-atractivos. Asume la indumentaria masculina pero no desacredita 
al varón, aunque rete el sistema de valores. El carácter que imprime Sternberg a 
Marlene es un carácter andrógino, su belleza y su extravagancia resultaban 
incomparables. Nunca usó a otras mujeres como protagonistas en su films como hizo 
Hitchcock. Su belleza y su conocimiento de sí misma no fueron juzgados por el resto de 
mujeres, sino bajo los ojos del sexo opuesto. (Haskell,1987: 111-113). Las mujeres la 
copiaron, la aclamaron y aprendieron a usar los productos que la nueva sociedad de 
consumo creó para potenciar su identidad y transgredir la sociedad patriarcal. 
No solo fueron las actrices extranjeras las que influyen en la construcción del star-
system de los años 20 y 30. Hubo actrices españolas como Raquel Meller, Elvira Amaya 
o Tórtola Valencia. Ninguna de ella alcanzó la fama de Marlene Dietrich o Greta Garbo. 
La imagen de la vamp respondió a la imaginería masculina, nuca fue real 
(Luengo,2008b: 322-323). El star-system creó una forma de mirar. Supuso un arma para 
la mujer, una mirada cómplice, pautando el bien o el mal dentro de la sociedad, 
regulando las relaciones tanto  en público o privado. Convirtiéndose así en iconos de 
modernidad. 
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CAPÍTULO 3 
MUJER MODERNIDAD Y VANGUARDIA 
 
1. LA MUJER MÁQUINA VS LA MUJER MODERNA. 
El binomio mujer-modernidad o mujer-vanguardia aparece de forma constante en la 
narrativa de los años veinte. La mujer crea en el protagonista de las novelas una tensión 
entre amor y erotismo. Se proyecta en la mujer ese miedo inconsciente masculino entre 
lo que supone la modernidad desconocida y la nueva imagen de la mujer. Los cambios 
que experimenta la sociedad provocan incertidumbre en el hombre puesto que implica 
una pérdida de control sobre el pasado conocido y un desconocimiento ante el futuro. 
Esto genera dudas y esperanzas. Ante esta doble sensación, la mujer se expresa como el 
objeto donde se focalizan las inseguridades del hombre desempeñando un nuevo rol en 
el imaginario masculino (Castillo,2003: 1). 
En el número 9 de La Revista de Occidente de 1924, Andrés García de Barga, 
conocido por Corpus Barga, escribe el artículo «Venus Novísima: Ilustraciones de la 
desnaturalización del arte». En este artículo se hace una pregunta al público masculino: 
«¿Cuál es la Venus de usted?». Analizado por Juli Highfill, nos habla de la proliferación 
de nuevos modelos iconográficos femeninos que surgen a mediados de los años veinte.  
Frente a la mentalidad decimonónica, aparece una nueva imagen femenina que se 
muestra con un nuevo tipo de indumentaria. Una nueva imagen que repercute en el 
imaginario masculino y crea una relación entre los estético y lo erótico. Los diferentes 
cambios que a través de la modernidad se aplican a la mujer, como la moda, la 
sumergen como parte del arte vanguardista debido a su dinamismo y su constante carpe 
diem intentando romper con el pasado lo que le confiere creatividad (Highfill,2016). Las 
mujeres han modificado su imagen, iniciada en Madrid por Sonia Delaunay y 
continuada por las influencias de las revistas de moda, además de novelas como La 
Garçonne, y el nuevo star-system cinematográfico. 
Esta nueva estética concibe una nueva mujer desde el imaginario masculino como 
sugiere C. Barga; «desembalarla de su abrigo» (Corpus Barga,1924), de tal manera que 
no existe, solo existen en la mente masculina «Venus no existe» (Corpus Barga,1924). 
Corpus Barga, ante esta negación nos indica que el estereotipo femenino de Mujer 
Moderna no es tal si no el creado por la nueva sociedad de consumo. La Mujer Moderna 
de Corpus Barga no aparece sino vestida con su nueva indumentaria, nada hay según el 
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escritor, debajo de toda la parafernalia de la moda, nada sólido, solo en la imaginación 
masculina.  
Lo curioso es que extrapola la pregunta a la lectoras, lo que nos sugiere que tanto los 
estereotipos femeninos como masculinos no son reales, pertenecen al imaginario de la 
población. Proyectan los miedos y angustias reflejados en el amor y el erotismo que 
provoca la modernidad (Corpus Barga,1924). 
Para poder hablar de la iconografía femenina en los años veinte debemos partir de 
dos ideas que surgen de la modernidad: Por un lado, un desarrollo tecnológico plasmado 
en la creación en serie llamada Fordismo; y por otro, la vanguardia estética que implica 
una ruptura con las normas plásticas del pasado. Tomando estos dos conceptos, se 
pueden establecer dos modernidades, la masculina y la femenina. Estas dos 
mentalidades, la tecnológica y la estética, confluirán en la creación de una nueva 
imagen femenina (Castillo, 2003).  
Tal y como sugiere Huyssen, en su libro Después de la gran división. Modernismo, 
cultura de masas, posmodernismo, en 1748 el filósofo francés Julien Offray escribe El 
hombre máquina, mostrándonos al ser humano como una máquina a modo de un 
mecanismo de relojería. A partir de este momento se van a querer construir androides 
humanos cuyo interés decaerá durante la Revolución Industrial. Pero en esta época la 
literatura se apropia del concepto de creación de una vida humana a partir de las 
máquinas, así tenemos la obra de Mary Shelley, de 1816, Frankenstein o el moderno 
Prometeo. Este nuevo Prometeo se va a revelar contra su creador, y se convertirá en una 
amenaza, de tal manera que la misma creación del hombre por nacer de su transgresión 
se convierte en un enemigo. Esta máquina que supone ir en contra de su creador fue 
tomado desde la literatura y pintura simbolista
58
 para crear un robot femenino así, a 
partir de Mary Shelley surgen obras donde los androides son representados como 
féminas, entre los que se encuentra La Eva futura de August Villiers, obra en la que está 
basado el film de F. Lang Metrópolis
59
. Fue así como las máquinas se transforman en 
mujeres. Los miedos imaginarios de un mundo fagocitado y destruido por las máquinas 
son fijados hacia la mujer. Así podemos establecer la relación entre máquina-mujer 
(Huyssen,2002: 130-132) que se trasladará a la iconografía femenina de los años veinte 
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 Recordemos la pintura simbolista de Gustave Moreau Salomé. Mario de Micheli en Las vanguardias 
artísticas del siglo XX, habla del concepto de la obra de Gustave Moreau: Salomé, en términos de «cruel 
libidinosidad, neurosis sexual y de eretismo mental» (De Micheli,2009: 55). 
59
 Esta obra está escrita por la mujer de Fritz Lang: Thea von Harbour en 1926, inspirada en una novela 
de la misma autora (Huyssen,2002: 131). Véase cartel en anexos, imagen nº15. 
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como la construcción de una nueva Venus, materializada en el caso español en la obra 
de Díaz Fernández La Venus mecánica.  
La mujer en la época moderna tal y como nos comenta Castillo «no pierde ese 
carácter de figura enigmática y temible, tal y como lo habían sido las Salomés y las 
Judiths de fin de siglo» (Castillo,2003). Vemos que la feminidad de estas nuevas Venus 
surge desde la parte más libidinosa masculina. Estos conceptos se agudizarán a partir de 
esta década con los textos publicados por S. Freud sobre el psicoanálisis, donde ésta 
vuelve a ocupar un lugar dentro de ese subconsciente masculino siendo una amenaza, lo 
que contribuyó a mayor desacreditación de la mujer. El orden y el trabajo pertenecen al 
género masculino, mientras que el femenino representa la otredad, lo distinto y lo 
inconsciente (Castillo,2003). 
En el primer capítulo, cuando hablamos de Galatea en la obra El movimiento V.P., la 
mujer se nombra como una nueva Galatea, es decir como una nueva Venus, nacida a 
partir de la estatua de mármol creada por un hombre Pigmalión, que inaugura nuevos 
tiempos: «¿No veis el abismo que la trinchera ha cavado entre el ayer y el mañana? Las 
mujeres han cercenado sus cabellos, que eran del ayer, y han acortado la longitud de sus 
vestiduras» (Cansinos,2009). De tal manera que es la mujer y sus cambios son una de 
las claves del futuro, desde la otredad, desde lo distinto, lo inconsciente.  
Será la narrativa de vanguardia la que adapte las características de la propia novela al 
cuerpo de la mujer y se vea fragmentado, descompuesto, destruido a voluntad del 
imaginario masculino, tal y como nos lo describe Ayala en Cazador en el alba:«[...] las 
mujeres de la ciudad son un producto industrial […] exactas y articuladas» (Ayala,1988: 
69) Para ello nos apoyamos en la plástica de Maruja Mallo en la serie Estampas 
Cinemáticas expuestas en los bajos de la sede de La Revista de Occidente en mayo de 
1928. Según nos cuenta Zanetta, en estos dibujos se nos muestra la vida moderna a 
través de las técnicas cinematográficas, como son el uso del claroscuro, la superposición 
de planos, mezcladas con las sesiones de jazz a las que solía acudir con Dalí, Buñuel y 
Pepín Bello. Representa esa cultura del imaginario masculino con los dibujos de 
maniquíes «como receptáculo de la agresividad y del deseo masculino» (Zanetta,2014: 
87). De entre la serie Estampas de Mallo partiremos de dos dibujos que corresponden 
con las imágenes de Zanetta, número 16 y 17 del libro La subversión enmascarada
60
. 
En la número 16 destacan los ecos de la película Metrópolis, los edificios además de los 
haces de luz que cruzan el dibujo son similares al cartel del film de 1926. Nos interesa 
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 Las imágenes las mostramos en los anexos. Corresponden a la imagen nº21 y nº22. 
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la representación de las piernas de las mujeres situado en la parte derecha del dibujo, 
donde aparecen tres hombres que las miran con ojos desorbitados, como miraban a ésta 
bailar la danza hindú, los innumerables ojos masculinos en el film de Lang
61
. La 
tecnología está presente en la siguiente Estampa, donde los tres personajes o maniquíes 
femeninos están situados bajo tres zepelines que cruzan el dibujo. Mallo fue consciente 
de estas relaciones entre la modernidad y la mujer y la destrucción del cuerpo femenino 
por el imaginario masculino, además se nos muestran la representación de la mujer 
dentro de la ciudad, fragmentada y siempre a través de mirada masculina, uniendo 
maquinismo y velocidad. Es la representación plástica de la narrativa de vanguardia. 
En la Estampa número 22
62
 vuelve a representar los cuerpos fragmentados a modo de 
maniquíes que nos recuerda el dominio masculino sobre el cuerpo femenino, aquí 
también hay una clara alusión al escaparatismo incipiente. En ella, el corsé dibujado nos 
muestra los restos de esa feminidad exquisita decimonónica bajo el control del 
patriarcado. Aparecen dos cabezas femenina con el cabello largo símbolo de feminidad 
eterna situado en el centro de la composición, pero esta cabeza está cortada a modo de 
la cabeza de la medusa, símbolo del mal. Mallo dibuja en la parte inferior un brazo con 
una flor y sobre esta una luna menguante; la rosa es el símbolo de la mujer y por tanto 
de Venus, que se asocia con la luna. Los dos maniquíes son asociables a aquellos que 
poseía Ramón Gómez de la Serna
63
, a los cuales les cambiaba la ropa, símbolo del 
miedo e inseguridad que inundaba la imaginación masculina (Zanetta,2014: 96 y 101-
105).  
El miedo pues a la mujer es claramente observable en el mundo surrealista 
masculino, donde las mujeres son celebradas solo por su belleza, cómo objetos. Este 
control sobre el mundo femenino se lleva a su máximo exponente en la mirada 
masculina surrealista: «la imagen de la mujer fue distorsionada, se jugó con su cuerpo 
hasta límites insospechados. El erotismo y la sexualidad impregnan las obras […]. 
Fueron abandonadas al despotismo de una líbido […]» (Caballero,2001: 86).  
No solo el surrealismo participa de la deconstrucción de un cuerpo femenino, Díaz 
Fernández, en La Venus Mecánica, trata a las mujeres desde el cubismo: «más que 
mujeres, esquemas de mujeres, como las pinturas de Picasso. Pura geometría» 
(Díaz,2006: 76). Es por tanto, la mujer en la época de las vanguardias, deshumanizada 
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Véase anexo con la imagen de Hell perseguida por lo mirada masculina, imagen nº16.  
62
Véase anexo. La imagen nº 23 corresponde a la Estampa nº 21. 
63
Ramón Gómez de la Serna tenía una muñeca de cera en su casa, Luisa Sofovich esposa de Ramón se 
sorprendió la primera vez que la vio. No obstante comentó que la mujer de cera representaba para Gómez 
de la Serna a la mujer ideal (Zanetta,2014: 105). 
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erotizada y fragmentada como lo fue la realidad. Mujer y realidad son el objeto fetiche 
masculino por esencia.  
Las muñecas de Gómez de la Serna, el robot Hell de Metrópolis, las mujeres 
fragmentadas de las obras de Mallo, La Venus mecánica de Díaz Fernández, las mujeres 
objeto de los surrealistas, son todas ellas miradas desde el ideario masculino, que 
representan el control desde el patriarcado hacia la mujer. Maruja Mallo representa lo 
masculino como anticuado y pasado de moda, en la Estampa número 22, con la 
armadura masculina de la izquierda. Sobre ella, una cabeza de un varón, ridícula, que 
tiene su peluquín en la parte inferior, bajo del corsé femenino. Nos muestra los roles 
masculinos y femeninos de un mundo patriarcal y anquilosado. En la Estampa número 
23
64
 representa los roles de género decimonónicos. En el centro se sitúa un maniquí con 
unas tijeras en el cuello, en el lado derecho aparece una cabeza de varón que se parece a 
Gómez de la Serna, esta dualidad entre el maniquí femenino y la cabeza de Gómez de la 
Serna puede significar la muñeca de cera que éste tenía en su casa, una mujer 
completamente idealizada y falsa. La maniquí con las tijeras y la moda, se asocian a la 
idea de género femenino perpetrado desde siempre hacia la mujer. La maniquí no tiene 
brazos, en clara alusión a la limitación de la mujer en la sociedad del momento, pero 
aún más, la ropa determina el lugar social que ocupa el individuo dentro de la sociedad, 
no así el cuerpo. También Díaz Fernández usó la moda para reflejar el cambio de la 
sociedad
65
, al convertir a su protagonista en modelo de la firma Dupont (Díaz,2006: 
127). De este modo, las Estampas de Mallo traducen un mensaje interpretable desde el 
estudio de la narrativa vanguardista, que resulta ser la mirada masculina, poniendo en 
evidencia la definición femenina como objeto fragmentado (Zaneta,2014: 101-111). 
Retomando la imagen de la mujer máquina como una imagen de mujer fragmentada y 
creada por el imaginario masculino no podemos olvidarnos de la película Metrópolis
66
 y 
realizar un comparación con la obra de La Venus Mecánica de Díaz Fernández. 
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Véase anexo. La imagen de la Estampa nº23, corresponde a la imagen nº24.  
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La moda, está asociada a un rol dentro de la sociedad. La ropa se usa como disfraz, en clara alusión a la 
máscara que lleva el maniquí, y además la mujer dentro del sistema masculino entiende que su atuendo la 
envuelve a modo de máscara, para evitar la ansiedad del varón y ser remunerada en un mundo de 
caballeros, de tal modo que no existe una realidad sino solo es representación, mascarada. Pero la mujer 
puede desempeñar ambos roles, y esto es lo que Mallo pretende, independientemente del sexo. No 
obstante el significado de la mascarada lo llevará a su punto álgido con la serie Las Verbenas 
(Zanetta,2014: 108-109). Véase una imagen de la serie Las Verbenas en los anexos, imagen nº25. 
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La película Metrópolis se estrena en Madrid el 23 de Enero de 1928. Buñuel el 1 de mayo de 1927 
escribió una reseña en La Gaceta Literaria, en el número 9. Puede ser que Maruja Mallo amiga de Buñuel 
conociera la película a través de éste, puesto que como mujer vanguardista está al tanto de las novedades 
culturales e intelectuales del resto de Europa (Zanetta,2014: 92-93). 
42 
La película de Metrópolis nos muestra el amor entre Freder, el hijo de Fredersen, 
dueño de Metrópolis, y María, una mujer humilde que pertenece al mundo subterráneo 
donde viven los trabajadores que sustentan la vida en la urbe. 
Paralelamente, La Venus Mecánica nos habla de la relación de amor entre Víctor y 
Obdulia, un periodista y una tanguista, hija de un matrimonio burgués venido a menos 
que se gana la vida como tanguista en un cabaret. A lo largo de la novela veremos la 
transformación de Obdulia desde tanguista a modelo hasta llegar a configurarse como 
«virgen roja» (Díaz,2006: 219). 
Ambas obras tienen varios puntos en común, la mirada masculina a modo de vamp, 
con la simbología religiosa católica, tanto en el nombre María como en el mensaje: «El 
corazón media entre la mano y el cerebro» (Huyssen,2002: 124-125). Al mismo tiempo 
Obdulia se transforma en una virgen roja. Mientras que Metrópolis comienza con planos 
de la ciudad, y luego de las máquinas del mundo subterráneo, La Venus Mecánica
67
 
comienza con las imágenes de una calle muy concurrida en la ciudad de Madrid. Si 
tomamos el significado de los nombre de la película de Lang, María, en clara alusión a 
la Virgen María/Hell, es decir infierno. Claramente se establece la dualidad entre la 
virgen y la vamp. 
Las dos obras tienen dos momentos claves. Uno consiste en darse cuenta de que se es 
una máquina como resultado de la líbido masculina y acabar con este concepto. La 
mujer recupera su dignidad a través de ella misma, con Díaz Fernández en el capítulo 
XVII, «Imprecación del maniquí» (Díaz,2006: 134). Mientras que en el film será a 
través de un rito inquisitorial como es la hoguera. El otro momento está relacionado con 
en el inframundo o mundo subterráneo. Ambas mujeres ven de una forma diferente la 
vida una vez han estado en las profundidades de la tierra. Desde las catacumbas en 
Metrópolis, representado como un lugar fuera del control de Frederson, el dueño y señor 
de la ciudad. Este lugar desconocido representa una amenaza puesto que no es más que 
el sentimiento de emoción y cariño que se cernirá sobre los trabajadores y representa la 
expresión de la feminidad, incontrolable desde el punto de vista masculino 
(Huyssen,2002: 132-138). Mientras que Obdulia es a raíz de un viaje a la mina, donde 
se da cuenta de la situación laboral de los trabajadores, a partir de la cual modifica su 
forma de sentir, siendo el principio de su transformación. 
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En un primer momento en La Venus Mecánica de Díaz Fernández, su protagonista se llama Víctor, es el 
mismo nombre que Mary Shelley usa para el creador de Frankenstein. Por otra parte no hemos 
encontrado ninguna alusión a Obdulia (la nota es nuestra). 
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Tanto Obdulia como María están siendo determinadas por la mirada masculina. Díaz 
Fernández juega con dos conceptos, el concepto cálido de Venus, que entronca con la 
belleza de la mujer por excelencia, y mecánica; concepto frío relacionado con la 
masculinidad. Ambos conceptos se unen en Obdulia. Más allá de jugar con ambas 
palabras, nos proporcionan el mismo binomio que María/Hell, la mujer nacida/creada en 
Metrópolis. Pero también Díaz Fernández a través de la protagonista Obdulia al 
(re)significarse ella misma con su aceptación a ese binomio, «Yo, Venus mecánica», se 
redime y será en ese momento cuando se reconstruya y llegue a ser la «virgen roja»
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(Díaz,2006:  219) que pretende el autor, mostrando ese nuevo cambio de la mujer en la 
sociedad. Es por esto que cuando Hell está siendo quemada en la hoguera se puede 
vincular con el capítulo XXI de La Venus Mecánica, donde Obdulia observa el 
sacrificio de los mineros y sus familias, al igual que si hubiera visto los trabajadores del 
inframundo en Metrópolis. Es en este lugar, sinónimo del infierno, desde el cual ambas 
se transformarán: «Yo también he bajado unos minutos al infierno, un infierno helado y 
negro […]¿Qué género de culpa purgarán aquellos hombres[…]? […] su alma estaba en 
rebelión y sentía como nunca una furiosa rabia contra el dominio y la fuerza» 
(Díaz,2006: 133 y 149-150). 
  
2. «LA MUJER MODERNA» 
El concepto «Mujer Moderna», surge de la obra de María O Lejarraga La Mujer 
Moderna publicada en 1920. Toda mujer cuya «actitud, estética y forma de pensar se 
evadiera de las normas y convenciones sociales, […] era tildada de moderna». Será la 
ciudad el escenario donde se desarrolle la vida esta mujer que desafía las normas del 
patriarcado. Fue por este carácter rebelde, tachada de bohemia (Luengo,2009: 18-20).  
Tal y como comenta Nerea Aresti en su ensayo El nacimiento de la mujer moderna, 
el fantasma del hominismo y el miedo a la indefinición sexual, fue la Primera Guerra 
Mundial la que marcó un antes y un después en la cuestión de género. Pese a que 
España no participó en esta guerra, las connotaciones económicas colaterales 
provocaron la participación de la mujer en el ámbito laboral, tradicionalmente 
disfrutado por hombres. Esta incorporación provocó cierto desasosiego en el ámbito 
masculino. De tal modo que el potencial intelectual femenino fue in crescendo, 
desafiando de algún modo el espacio público, territorio viril desde antaño. 
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 Esta transformación no aparece en las obras de la narrativa de vanguardia. 
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Esta situación de emancipación laboral fue vista como peligrosa y se comenzó a 
elaborar un discurso misógino, que más allá de la otredad se basó en la inferioridad 
femenina
69
. Es en el sector de la clase media, donde se producen las modificaciones 
sociales más significativas. La incorporación de la mujer en la educación y 
posteriormente en el sector terciario provocó una amenaza para el sexo masculino, de tal 
modo que se hubo de redefinir el concepto de sexo femenino por parte de la misoginia 
masculina. Lo que se respiraba en el ambiente era la definición de mujer. Era obvio que 
en el ámbito laboral las fronteras se estaban desvaneciendo. La mujer fue siendo 
consciente de que al adquirir un trabajo tenía tiempo de ocio, de tal modo que también 
comenzó a participar de un espacio público-privado enteramente masculino 
(Aresti,2001: 91-100). 
María Alejandra Zanetta, en La otra cara de la vanguardia, destaca que en la España 
de los años veinte, con un ambiente intelectual misógino y cerrado ante las nuevas 
formas de expresión de la mujer, ésta nunca llegó a ser considerada igual 
intelectualmente que los hombres. Las mujeres se sintieron atraídas por los círculos 
vanguardistas pero estos ambientes eran tanto o más cerrados y estrictos en relación con 
el género y la intelectualidad, que sus ambientes familiares.  
El nuevo protagonismo femenino se vio acompañado por una nueva imagen que 
pretendía igualar ambos sexos, o en todo caso eliminar los lastres del pasado y 
confeccionar una  imagen más cómoda asociada a la nueva situación laboral. En todo 
caso, se elaboró una iconografía de mujer con rasgos menos relacionados con lo que se 
esperaba de ella por parte del mundo masculino, de tal modo que se le consideraba 
andrógina. La moda, el cine, el deporte y la propaganda de los años veinte construyeron 
a consolidar una  iconografía de mujer completamente nueva (Zanetta,2006: 13). 
La influencia de Coco Chanel con su nueva imagen a lo Garçonne, caló en la 
sociedad española. La característica principal de la Mujer Moderna fue su movimiento y 
dinamismo, acorde con los nuevos tiempos. El triángulo; moda, juventud y Mujer 
Moderna fue adquiriendo importancia y los nuevos vestidos cambiaron el trasnochado 
corsé, símbolo del patriarcado y del erotismo decimonónico por la lencería más 
funcional. La nueva moda era más cómoda y permitía el movimiento. Pero la gran 
revolución fue la falda corta, donde las piernas al descubrirse cambiaron el fetiche 
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Remarcaremos la participación en el terreno laboral de Mme Curie, la aviadora Ruth Elder, en 1927, o 
en el caso de la aviación española la primera mujer aviadora María Bernardo de Quirós o la primera 
mujer que llevó un tren desde Asturias a Madrid en 1928, la señorita Careaga (Aresti,2001: 95). 
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erótico desde el escote a las extremidades inferiores. Paralelamente a las faldas cortas, 
surgieron las medias. Si inicialmente se realizaban en rayón, con el invento del nailon 
en 1931 pasaron a confeccionaron en este material
70
. Junto con las medias estaban los 
zapatos de tacón alto que se convirtieron en el complemento ideal femenino para el ocio 
nocturno y el trabajo diurno. Pero esta iconografía no estaría completa sino se mantenía 
la imagen de una Garçonne, es decir el pelo corto o a lo chiquillo. Este modelo de 
peinado imitando la imagen del género pobre iniciado por Chanel fue acogida con 
agrado. Supuso un claro ejemplo de transgresión puesto que este cabello corto 
desfeminizaba a la mujer castiza española,  y se tuvo que instaurar el mechón rizado 
sobre la frente. Esta imagen del pelo corto fue acompañada por la del tinte del pelo tanto 
rubio, casi blanco en contra de la melena morena que tanto había caracterizado la 
imagen de la mujer española, puesto que esta imagen simbolizaba candor e ingenuidad a 
diferencia del pelo oscuro relacionado con la fuerza. La moda del sombrero cambió, 
para algunas mujeres resultaba una pieza anquilosada e inútil, transgrediendo la 
costumbre y quitándoselo en público, de tal modo que fueron llamadas las sinsombrero 
(Luengo,2008a: 207-246), tal y como nos lo cuenta Ulacia Altolaguirre en las memorias 
de su abuela Concha Méndez:  
Recuerdo un pleito que tuve con mi madre una tarde que me veía salir a la calle con la cabeza 
descubierta: ¿Pero por qué no llevas sombrero? […] .Íbamos bien vestidas, pero sin sombrero, a 
caminar por el Paseo de la Castellana. De haber llevado sombrero, decía Maruja, hubiese sido en 
globo de gas. […] El caso es que el sinsombrerismo despertaba murmullos en la ciudad 
(Ulacia,1990: 48). 
 
Durante los años veinte y hasta la Guerra Civil, vamos a ser testigos de un cambio 
importante en la estética femenina vinculado con su incursión en la esfera pública. La 
mujer adopta posturas que pertenecen al rol masculino: fuma, bebe, es emprendedora, se 
adapta a las nuevas experiencias y por tanto su imagen tiene que estar acorde con los 
tiempos (Pérez Rojas,2001: 238), la mujer busca su propio camino. 
Esta imagen femenina, hará que sea considerada como andrógina, e inclusive se le 
denomine el «tercer sexo» (Aresti,2007: 175). Era considerada como la imagen de un 
nuevo ser rebelde que no se correspondía con la mayoría de mujeres madrileñas, pero 
fue un icono femenino que se extendió gracias a la publicidad y que funcionó a nivel 
subliminal, mostrando una cara de la mujer que no estaba tolerada por la sociedad 
patriarcal. Esta mujer andrógina o el  tercer sexo, resultó alarmante y fue tratada como 
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 Se denominaba, seda artificial, aunque resultaban realmente caras, cada par ascendía a casi 32 pesetas 
(Luengo,2008a: 220). 
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fenómeno antinatural e ilegítimo, se creyó necesario instaurar normas para una nueva 
moralidad sexual (Aresti,2007: 176-178).  
Las mujeres comenzaron a introducirse en los espacios de ocio destinados 
únicamente a los varones. Los espacios de ocio tales como los cafés, o los bares 
americanos, estaban preparados para la sociabilidad masculina. La tradición patriarcal 
estableció un lugar de ocio para el hombre donde tenía su tiempo de esparcimiento y 
diversión, estaban justificados como premio después de la jornada laboral. Puesto que 
no hay ocio sin negocio, las mujeres no disponían de este tiempo de distracción ni 
habían lugares adecuados para ellas. Las mujeres que lograban transgredir esta situación 
eran tachadas de poco femeninas. Las mujeres que consiguieron exaltar su propia 
individualidad, caminar solas por la calle sin carabina, eran consideradas bohemias, 
puesto que de esta forma transgredían el orden patriarcal establecido y creaban unas 
normas propias. El orden era mantenido por la figura masculina, y por tanto las mujeres 
adquirieron las formas de este género, inventando su propia emancipación 
(Luengo,2008c: 241-258). 
Ante todos estos acontecimientos se hizo necesaria una vuelta al orden. Era preciso 
legitimar una campaña destinada a la inferioridad femenina con el objetivo de 
desacreditar la capacidad intelectual de la Mujer Moderna. Si inicialmente era la Iglesia 
la que tenía la autoridad moral, ahora, durante los años veinte, la moralidad era 
compartida por ciertos grupos como médicos, sociólogos, psicólogos o filósofos, cuya 
pretensión fue la de mantener el estatus del patriarcado ante la avalancha del nuevo 
significado que tenía la mujer en el imaginario masculino. Así, en la Revista de 
Occidente surgieron escritos sobre la condición femenina, se tratan temas relacionados 
con la personalidad femenina, aspectos profesionales y morales, cambios en las 
costumbres y nuevas formas familiares. Este misoginismo inundaba la sociedad. Ortega 
y Gasset compartió la creencia de la inferioridad intelectual femenina. Además, esta 
idea presidía las instituciones relacionadas con la enseñanza, como la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, donde asistió entre otras Maruja Mallo. A esta actitud se 
le añade la de los críticos que denostaban la capacidad femenina. Algunos de ellos las 
consideraban no como mujeres completas, sino como niñas
71
. Pero no solo eso, sino que 
la historiografía posterior las ha excluido. Maruja Mallo pertenecía al círculo de Dalí, 
Buñuel y Lorca, entre ellos no le dieron el mérito que debieran, la vieron como 
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Ramón Gómez de la Serna denominaba a Maruja Mallo, «la brujita joven» (Mangini,2001: 118). 
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compañera de sus travesuras juveniles
72
 y nunca como un miembro más del grupo. Era 
lógico que las mujeres expresasen un sentimiento de incomodidad ante su verdadero 
rango intelectual, de tal manera que estas tuvieron que inventar su propio código. Un 
enfrentamiento directo sería el descrédito total. Estas mujeres astutas y modernas 
tuvieron que crear un universo propio que no solo respondía a una imagen de Mujer 
Moderna, sino que practicaron, lo que se conoce como «revolución oblicua o indirecta» 
(Zanetta,2006: 10-31).  
Esta revolución indirecta consiste en una revolución concebida por grupos que se 
encuentran dominados. Estos grupos dominantes impiden la libre expresión del 
dominado y estructuran la sociedad de acuerdo a sus propios modelos. La vanguardia 
masculina sería el grupo dominante,  y las mujeres el dominado. Para poder sobrevivir, 
la mujer debe elaborar una contracultura que no solo implique el rechazo patriarcal, sino 
crear modelos alternativos que sean iconos de transgresión. Las pintoras e intelectuales 
femeninas de vanguardia elaboraron un lenguaje paralelo, producido dentro de la cultura 
misógina conciliando mujer-artista, a diferencia de sus compañeros varones que solo 
asumían su faceta artística. Las mujeres crearon un mundo de imágenes que 
conformaron ideológicamente, un mundo cuyos significados eran completamente 
diferentes de los estipulados por el sistema patriarcal. El arte se presentaba desde el 
imaginario masculino, y este será el que se percibirá y se estipulará como adecuado, 
puesto que estos arquetipos arraigados en la conciencia y resulta muy difícil 
modificarlos, pero no imposible. De tal modo que esto constituyó el trabajo de las 
mujeres vanguardistas, la deconstrucción y construcción de un universo paralelo, creado 
por y para ellas mismas y extrapolable para todas las generaciones con el objetivo de 
transgredir y mutar lo patriarcal
73
. Así, el arte de Mallo se refugia en un mundo 
femenino al mismo tiempo que es un instrumento de denuncia ante el ambiente 
patriarcal de su época. Se intenta crear un nuevo orden y una nueva mujer, una nueva 
conciencia relacionada con la feminidad como dadora de vida nueva. Es por ello que 
                                                     
72
Según como la describe Shirley Mangini Maruja Mallo fue una mujer muy particular, se juntó con Dalí, 
Buñuel y Lorca e iban los cuatro juntos tanto de día como durante la noche. Participaba de los 
espectáculos nocturnos en la Residencia de Estudiantes siendo la única mujer que perteneció a la 
«cofradía de la perdiz» tertulias que se realizaban los sábados noche donde se comía perdiz escabechada y 
se realizaban ritos surrealistas (Zanetta,2014: 30), practicaba deporte erótico artístico con sus compañeros 
en sus paseos por Madrid, y sus alrededores, o el concurso de blasfemia que ganó en una taberna 
madrileña, nos muestra su forma de ser astuta y haber sabido integrarse en una sociedad completamente 
machista, donde practicó la técnica del camuflaje para poder sobrevivir (Mangini,2011: 52-64). 
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Se publicaron varios libros como La diosa blanca, de Robert Graves o el libro de Johann Jacob 
Bachofen Das Mutterrecht, de 1861 reeditada por Robert Briaffault en 1927, o  The Mothers o Mutter und 
Amazonen de Helen Diner en 1929 (Zanetta,2006: 20-41).  
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muchas obras de esta pintora desde sus inicios nos lleven al origen de una nueva mujer, 
origen del mundo y del poder de la creación. Mallo intenta recuperar el diálogo con la 
mujer creadora dadora de vida, recuperando la idea de diosa madre (Zanetta,2006: 20-
41).  
La Mujer Moderna emerge como una obra de arte en sí misma, su imagen, amalgama 
entre cine, literatura, publicidad y arte, fue una realidad para una minoría de mujeres, 
inicialmente para las hijas de familias burguesas, quienes debido al tiempo libre del que 
podían disfrutar, además de una cantidad de dinero considerable, sus padres les 
concedían los caprichos como el automóvil, cigarrillos, bailar en los music-halls o 
emborracharse con champagane. Esta mujer disponía de tiempo para pasear y practicar 
deporte (Luengo,2009: 20 y 538-541). 
Las mujeres comenzaron a asistir a locales nocturnos como dancings, music-hall o 
las veladas en los hoteles como El Palace o El Ritz. El sábado por la noche era el 
momento ideal, transgrediendo las normas del sistema patriarcal y convirtieron el 
espacio nocturno como lugar para poder visibilizarse. Tal y como cuenta Concha 
Méndez en sus memorias, «en nuestra juventud estaba de moda ir a bailar y a tomar el té 
por las tardes a los grandes hoteles: El Ritz y el Palace» (Ulacia,1990: 39). El té se 
tomaba a las cinco de la tarde, era la ceremonia del five o'clock tea de influencia inglesa, 
con todo el boato de la distinción femenina. Las salas estaban decoradas con elementos 
exóticos; esta costumbre fue adquiriendo importancia. Surgen así los salones de té, 
aunque será el cóctel el que sustituya al té, y por supuesto el champagne, o la absenta. 
Sin embargo no era en estas fiestas donde la Mujer Moderna transgredía la moral, 
sino que fue en los bailes modernos, que se realizaban en los dancings o en los music-
halls. El baile en sí mismo no iba en contra de la moral, sino todo lo que suponía en 
ritual en ese nuevo ritmo. Los nuevos bailes trajeron nuevos atuendos y la falda abierta 
o corta enseñando las piernas se fue haciendo popular, sobre todo la falda que se usó 
para el tango de seda con una gran abertura y larga hasta el tobillo. Pero el baile que 
marcó el espíritu de la Mujer Moderna fue el charlestón, este baile implicó un cambio 
en el vestido, con falda corta y el talle bajo además del pelo corto, al mismo tiempo que 
bebían cóctel. Estas Garçonnes españolas rompieron la norma de la moral del 
patriarcado a ritmo de jazz. 
También eran lugares de ocio las salas habilitadas inicialmente para las proyecciones 
cinematográficas. Esta actividad, mucho más económica que las anteriores 
mencionadas, estaba al alcance de las clases trabajadoras. Inicialmente no se prestaba 
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atención a la película que se emitía, y además como inicialmente era cine mudo en la 
sala se podía hablar mientras se desarrollaba la película y en algunas ocasiones se pedía 
la repetición de determinadas escenas. Lo importante no era en sí el film sino el 
ambiente de la sala, lugar idóneo para relacionarse (Luengo,2009: 544-545, 548, 559, 
563, 570-573, 579, 592 y 597). 
Hubo en este sentido una censura importante de películas, vinculadas con la 
transgresión de estas normas con la llegada del cine sonoro. Pese a que en  la 
constitución de la Segunda República se admite la libertad de expresión, no tuvo 
vigencia para determinadas emisiones tanto de películas como de documentales. La 
última normativa vigente fue la del 12 de abril de 1930, realizada durante la época 
monárquica. Establece que únicamente sea en Madrid la prohibición y corte de 
películas. Pese a numerosas críticas, no se puedo rebatir y el 18 de junio de 1931 se 
emite una ley extensiva al territorio español
74
. Además de la censura política, hubo otra 
censura vinculada con temas morales que resultó ser muy estricta. Se evitaron películas 
donde hubieran escenas eróticas o se eliminaban estas escenas como en Entre sábado y 
domingo de 1932,  Flor de noche de 1934 o En la mujer del puerto de 1936. También se 
suprimieron los desnudos aunque la trama de la película los justificase, como La mujer 
desnuda de 1935, que fue prohibida íntegramente, o Virgen y mártir de 1934. Se 
suprimieron escenas y películas vinculadas con relaciones extramatrimoniales, como El 
hombre de oro o Adúltera, ambas de 1935. También violaciones o malos tratos y temas 
como la prostitución y los llamados invertidos.  
La censura creó unos límites vinculados con la edad. Se prohibía la entrada a 
menores de 18 años en determinadas salas, o lo que más nos ha llamado la atención 
fueron las clasificaciones no aptas para las señoritas, que solían coincidir con las 
prohibidas para menores de 18 años. Películas como Elysia, paraíso de los desnudistas 
de 1935 o Pecados de juventud de 1936, entre otras. Esta prohibición ocasionó risas 
puesto que si la señorita acudía acompañada de un caballero sí que podía entrar en la 
sala. Por otro lado, también hubieron películas que solo eran exhibidas para hombres o 
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La normativa del 12 de abril de 1930 era monárquica y establecía la censura únicamente en Madrid. 
Posteriormente el 18 de junio de 1931 la Ley ordenó que tanto en Madrid como en Barcelona se 
realizasen cortes y prohibiciones tanto de películas como de documentales. Estas prohibiciones y cortes 
serían extensivas al resto del territorio nacional. Pese a que el 15 de septiembre de 1932 se aprueba el 
régimen de autonomía catalán, la censura establecida en Barcelona es efectiva a todo el territorio desde 
julio de 1931 a mayo de 1934. En mayo de 1935 el gobierno radical-cedista establece un reglamento 
estipulando la competencia de la censura exclusivamente en Madrid, y desde aquí se hace extensiva a 
todo el territorio a través de los gobernadores civiles y alcaldes (Montero y Paz,2010: 370-371).  
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relacionadas con aspectos científicos, que no tuvieron ningún tipo de censura (Montero 
y Paz,2010: 369-393). 
También era una época de transgresión el carnaval, donde los bailes de máscaras de 
los lujosos hoteles se convirtieron en centros donde la transgresión era lo habitual. O en 
las verbenas locales, cuyo testimonio lo encontramos en los cuadros de Maruja Mallo. 
La Iglesia, a través de la prensa vinculada a temas morales puso especial hincapié en 
estas fiestas tachándolas de «cuaresma de Satanas» (Luengo,2009: 586).  
Maruja Mallo pintó su serie Las Verbenas
75
 expuesta en la Revista de Occidente. Tal 
y como nos lo describe en su libro Lo popular en la plástica española a través de mi 
obra 1928-1936: 
 […] Madrid, capital de la gloria, centro de España. La irreverencia y la gracia, el sarcasmo y la 
creación de una sociedad que asciende y se enfrenta a la sociedad dominante, convirtiéndola y 
representándola en un mundo de fantasmas y muñecos. Era una verbena» (Mallo,1939: 10). 
Las Mujeres Modernas reivindicaban su modernidad a través del culto al deporte
76
 y 
al aire libre, consiguiendo sacar a las mujeres de su clandestinidad hogareña. Concha 
Méndez fue campeona de natación en el País Vasco, tal y como nos lo cuenta su nieta 
Paloma:«Uno de los últimos veraneos que pasé en San Sebastián gané un concurso de 
natación de las Vascongadas […].» (Ulacia,1990: 55).   
No solo fue el deporte sino también el amor a la máquina, el automóvil. Casi al 
comienzo de la Segunda República, 372 señoritas tenían en Madrid el carnet de 
conducir, así volvemos con el ejemplo a Concha Méndez «con el pelo corto y el aire de 
apariencia viril, atleta y nadadora, conductora de un Citröen francés […] símbolo de la 
libertad sexual y económica» (Calles,2014: 155). La prensa comenzó a burlarse de estas 
mujeres, que consideraban el automóvil como una mascota e incluso hubo concursos 
para conocer el automóvil más elegante. El automóvil fue símbolo de libertad 
(Luengo,2009: 589).  
Los cambios que modificaron la sociedad primorriverista resultaron ser implacables, 
era presumible establecer que la mujer acabaría por (re)crearse ella misma como sujeto 
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En la serie Las Verbenas, Maruja Mallo nos muestra el concepto de subversión dentro del mundo del 
carnaval. Representan una ruptura con respecto a la sociedad. Esta ruptura y renovación tienen su 
representación en la  fiesta de carnaval dentro de la cultura cristiana. En los momentos de carnaval se 
produce una igualdad tanto en las clases sociales donde todos participan como entre los sexos, donde se 
rompe el orden moral estipulado. Es a raíz de esta tradición carnavalesca donde se proyecta una como una 
contra-cultura frente a los valores patriarcales (Zanetta,2014: 60-63). 
76
Maruja Mallo pinta Ciclista y la Mujer Tenista, usando como modelo a Concha Méndez, en las 
memorias de esta última escritas por su nieta, nos explica «Cuando Maruja empezó a pintar, me tomaba a 
mí como modelo. Pintó una chica en bicicleta que era yo; y mi raqueta de tenis, que era muy bonita, 
también la inmortalizó» (Ulacia,1990: 51) Véase en el anexo imágenes nº 26 y 27. 
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que nacía en un espacio público masculino ya transformado en común. Los conceptos 
de lo que significó ser un hombre o un mujer quedaron trasnochados en los albores de la 
guerra, puesto que independiente de cada sexo, los roles de género se intercambiaban en 
función de determinadas situaciones o relaciones interpersonales. Las transformaciones 
fueron necesarias para poder situarse  la mujer en el lugar merecido, participando de un 
espacio público vetado, aunque los cambios que vivirá la sociedad la volvieron a 
recluirla en un mundo postergado. 
 
3. LA NUEVA PUBLICIDAD. LA NUEVA AMA DE CASA VS MUJER PENAGOS. 
Con el nacimiento del siglo XX van a surgir dos ideas publicitarias: los concursos de 
carteles y la nueva publicidad. El cartelismo no nace en el siglo XX pero la 
proliferación de carteles con intención publicitaria comienza en este periodo. Las 
diferentes casas comerciales inician sus concursos de carteles, fotografías  las revistas 
como Blanco y Negro o La Esfera, las colecciones de novelas entre las que se 
encuentran El Cuento Semanal, La Novela Semanal, Los Contemporáneos, y La Novela 
Hoy, comienzan con el nuevo siglo a realizar sus concursos de portadas ilustradas por 
los diseñadores más importantes (Aznar,1991: 409). 
El cartel tiene dos fines; uno comercial y otro estético. Se unen cultura y economía. 
Fue el medio para que la población tuviese acceso al arte de una forma plural y social. 
El cartel tiene una función recíproca, nos muestra las nuevas tendencias artísticas y 
cómo es la sociedad. El cartel aúna arte y sociedad, además de producir una 
homogeneización y democratización de los gustos, pero siempre con ese halo comercial. 
Los concursos de carteles permitirán a las empresas divulgar sus marcas. La empresa 
obtenía ideas para publicitar sus productos y los diseñadores gráficos una importante 
remuneración económica y mediática (Quintas,2008: 3). 
En España el primer cartel vinculado a la publicidad es el realizado por Francisco 
Ortega Vereda, para la casa Chocolates Matías López, titulado Los gordos y los flacos, 
en 1870 (Aznar,1991: 412). Desde 1898 a 1920 los sectores vinculados con el cartel 
serán el de la alimentación, bebidas y tabacos, las medicinas, aguas y reconstituyentes, y 
cosméticas e higiene, siendo éstas últimas las que se constituirán como empresas clave 
en el sector publicitario y cartelístico durante la siguiente década (Quintas,2008: 6). La 
Gran Vía, será el escenario donde se instalen los principales templos del consumo, por 
este escenario van a deambular las nuevas masas urbanas, que realizarán las compras 
imbuidos por esta nueva publicidad. 
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El cartel alcanza el imaginario de la población para crear un icono. Aunque éste no 
exista se pretende llegar a él. La publicidad va consolidar los nuevos productos a través 
de la creación de iconos tanto masculinos como femeninos para incitar a la venta. La 
nueva publicidad va a tener un objetivo claro, el nuevo modelo de familia emergente y 
sus nuevos hábitos. En ellos destaca el papel de la mujer que se convierte en punto clave 
de sus mensajes.  Desde aquí creará dos iconos: la nueva mujer como administradora de 
un hogar con las funciones de alimentación, limpieza y cuidado de los hijos, para lo cual 
la nueva sociedad de consumo ha sacado al mercado innumerables productos; la imagen 
de la Mujer Moderna con poder adquisitivo, independiente, preocupada por su imagen, 
con tiempo libre, capaz de viajar sola, y asumir roles que hasta este momento formaban 
parte del mundo masculino (Balandrón, Correyero y Montes,2007: 129-130). 
La nueva ama de casa, no pertenece a una familia rural, sino que es la que gestiona la 
economía del nuevo modelo familiar en la nueva urbe. El varón aporta el dinero y la 
mujer se encarga de administrarlo de la mejor forma posible, se publicita un ahorro de 
tiempo y dinero. A la nueva trabajadora del hogar le corresponden las actividades 
relacionadas con las tareas domésticas para las que la nueva industria ha desarrollado 
nuevos productos, desde la limpieza a la alimentación. Así tenemos el sopicaldo de la 
marca Maggi
77
 o la harina de la marca Maizena, que además garantiza la fabricación 
con un nuevo sistema higiénico, sin bacterias garantizando la salud de sus hijos, cosa 
que también hace la leche condensada La Lechera (Arribas,1994: 160).  
Los tónicos y jarabes, o las meriendas de pan con chocolate de la marca Elgorriaga, 
se introducen en la economía doméstica por estas fechas. La cocina con baterías de 
cocina o aspiradoras eléctricas entre otros, lo que hizo que determinadas publicaciones 
incluyeran en sus páginas secciones femeninas a mediados de estos años, como hicieron 
El Imparcial o el ABC, surgiendo así las secciones semanales llamadas Páginas 
Femeninas del ABC, o El hogar y la Moda y el Figurín del día en El Imparcial. Los 
productos como las cámaras fotográficas o los relacionados con el ámbito masculino 
estaban publicitados por figuras femeninas, puesto que era la mujer la que compraba la 
corbata, zapatos y complementos a su marido, hermano o padre
78
 (Rodríguez 
Martín,2007: 392-394). 
Fueron los anuncios relacionados con el mundo de la cosmética los que crearon un 
icono femenino independiente que fue el modelo de muchas mujeres. Se creó un nuevo 
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 Véase la publicidad del sopicaldo Maggi en el anexo. Imagen nº28.  
78
La publicidad de cámaras fotográficas y de automóviles donde se usa la imagen de la mujer la podemos 
ver en los anexos, imágenes nº 36 y 37. 
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modelo de belleza, una nueva iconografía donde la Mujer Moderna se miraba para 
poder consolidar su nueva personalidad. Así Penagos, Ribas, Baldrich participarán en 
esa creación (Pérez Rojas,2001: 238). 
Detengámonos en uno de los principales ilustradores; Rafael de Penagos. Nació en 
Madrid en 1889, matriculándose en la Escuela Superior de Artes e Industrias en 1900, 
posteriormente ingresó en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Frecuentaba la 
tertulia de Valle Inclán en el Café de Levante cuando empezó a colaborar con varias 
revistas, al mismo tiempo que ilustró el libro de Valle Inclán Voces de Gesta. Se 
trasladó a París en 1913 gracias a una beca de la Junta para la Ampliación de Estudios 
(JAE). Allí conoce a pintores españoles como Vázquez Díaz y Zuloaga, escritores como 
con Pío Baroja, y sobre todo con el cartelista Xavier Gosé, que tuvo una influencia 
importante sobre Penagos. Mantuvo una relación amorosa con Tórtola Valencia, que fue 
su modelo en varias ocasiones. Desde París envió carteles para el concurso de 
chocolates El Ametller, ganando la medalla de Oro. Viajará a Inglaterra pero al 
comenzar la Primera Guerra Mundial tuvo que regresar a España. En Madrid frecuento 
la tertulia del Café del Pombo y participó en 1916 en el concurso de la perfumería Gal, 
junto con Federico Ribas y Salvador Bartolozzi. En 1925 gana la medalla de Oro en 
Arte Decorativo en la Exposición de París. Continúa realizando carteles, ilustrando 
libros además de seguir con su labor publicitaria. Cuando estalla la Guerra Civil se 
traslada a Valencia como catedrático del Instituto Obrero. En 1939 regresa a Madrid, el 
trabajo disminuye y se traslada a América, vuelve a España en 1953, falleciendo en 
Madrid el año siguiente (Balius i Juli,2003: 43-44). 
La labor de Rafael de Penagos da un salto importante cuando concursa para la casa 
Gal en 1916. Ésta convocó en Barcelona un concurso de carteles con el fin de abrir su 
mercado en esta zona. El concurso fue ganado por Federico Ribas, nombrándole 
director artístico. La casa Floralia contrató los servicios de Salvador Bartolozzi, Calber 
desde San Sebastián, contrató a Roberto Baldrich para que publicitase sus perfumes al 
estilo Garçonne y Myrurgia firmó con Eduardo Jener. Como observamos se va a 
desarrollar una fuerte competencia entre los grandes de la ilustración a la hora de 
realizar las campañas publicitarias, imprimiendo su personalidad en sus carteles.  
Rafael de Penagos crear un modelo femenino que pronto pasó a llamarse la Mujer 
Penagos
79
. De tal modo que todas las casas de perfumería desde Gal en Madrid, La Toja 
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La creación de una mujer idealizada en sus inicios no fue obra de Rafael de Penagos exclusivamente, 
aunque este creó un estilo propio. El diseñador gráfico Alphons Mucha es el más representativo en cuanto 
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en Pontevedra, Font y Cía o Parera adaptaron la imagen de sus figuras femeninas al 
estilo de esta nueva estética (Satué,2011 : 25 y 27).  
En su obra confluyen dos tendencias importantes, por un lado la influencia de la obra 
de Xavier Gosé
80
, con fuerte influencia del modernismo catalán y por otro lado las 
corrientes cartelísticas Art Déco, que inspiradas en los movimientos del Nouveau, y 
vanguardia, se desarrollan en Francia durante los años veinte (Duncan,1994: 151). No 
podemos dejar de nombrar el cubismo con su capacidad de crear perspectivas y el 
futurismo con la influencia de la máquina y gusto por la velocidad. Será del 
constructivismo y de Stijl,  desde donde toma la pureza y limpieza de formas y colores. 
El resultado es la creación de  imágenes muy particulares. mezcladas con la influencia 
innegable de Tolouse-Lautrec
81
.  
Para analizar la «Mujer Penagos» hemos elegido dos ilustraciones. La mujer y su 
toilette y la mujer viajera y el turismo. La Mujer Penagos, la Mujer Moderna o la 
«Nueva Eva Art Déco»
82
 aparece representada en multitud de ocasiones publicitando los 
nuevos productos de la sociedad de consumo. Penagos crea esta nueva mujer con una 
mirada felina, evocando ciertos iconos del mundo clásico. Estos iconos no coinciden 
con la mujer madrileña de los años veinte, pero sí con un nuevo tipo femenino que surge 
en Europa y supone un ideal para las mujeres en estos momentos. Penagos vierte su 
mirada en ciertas imágenes con las que el arte ha jugado con el fin de persuadir a la 
espectadora para que adquiera estos productos (Ramos,2009: 3).  
Es a través de estos dibujos desde donde se puede realizar todo un viaje recorriendo 
la Historia del Arte. Apoyados en estas imágenes vamos a mostrar cómo esta nueva 
mujer se sumerge en la nueva urbe cosmopolita madrileña.  
                                                                                                                                                           
al dibujo de una mujer con tejidos vaporosos, que influyó en lo que se llegó a denominar los seis grandes 
de la ilustración. Estos eran aprendices todos de la Belle époque parisina. Sus nombres son: Rafael de 
Penagos, los valencianos José Segrelles y Eduardo Jener y Emilio Ferrer, el catalán Emilio Vilà, el 
vallisoletano Eduardo García Benito, este se trasladó a París y de aquí a Nueva York llegando a ilustrar 
las portadas de la revista Vogue (Satué,2011: 24). 
80
 Véase ilustración en los anexos, imagen nº40. 
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Cartelistas franceses como Jean Carlu, o el sueco Charles Loupot, instalado en París con sus mujeres 
sensuales, además de Charles Gesmar, con sus carteles teatrales o Paul Colín, con su famoso cartel de La 
Revue Nègre, en 1925, ante la llegada de Joséphine Baker, compondrán la lista de cartelistas franceses 
Déco, que en esta época comienzan a circular por París (Duncan,1994: 151). También debemos recordar 
al creador del cartel moderno, Jules Chéret, 1836-1933, donde las influencias de la pintura galante del 
XVIII francés se mezclan con el colorido de media tarde, del paisajismo de William Turner y el 
barroquismo de Tiépolo, cuyos escorzos causaron sensación en su momento. Creó un modelo femenino 
que se denominó Chérette, donde lejos de ser las mujeres de las tabernas o aristocráticas, concibió un 
modelo en el que se miraron las mujeres francesas de fin de siglo, fumando o bebiendo ataviadas de 
grandes escotes (Meggs,1991:247-250). Véase ilustración de Jules Chéret en anexos imagen nº 38. 
82
Esta expresión está definida por Javier Pérez Rojas en su artículo «Modernas y Cosmopolitas, La Eva 
Art Déco en la revista Blanco y Negro» dentro de V.V.A.A. (2001): Iconografía y creación artística: 
estudios sobre identidad femenina desde las relaciones de poder. Centro de ediciones Málaga. 
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En primer lugar, hemos elegido la imagen de una mujer ante un espejo
83
, a la que 
llamaremos La nueva Venus del espejo. La mujer nos da la espalda al mismo tiempo 
que se refleja en un gran espejo redondo. Se mira a ella misma, con la sensualidad 
propia de saberse mirada. Su pose nos invita a pensar que, pese a que lleva medias, 
acaba de salir del baño, puesto que la toalla de color violeta nos lo recuerda. Será el 
pintor veneciano Tiziano de Vecellio, el que nos introduzca en el mundo de la toilette 
femenina con La Venus del Espejo en 1555. Tiziano nos muestra una mujer exótica y 
aristocrática, aunque será Peter Paul Rubens el que hará que Venus nos dé la espalda 
como en este caso y nos mire a través del espejo, no tiene el pelo largo y rubio, sino que 
es la nueva Venus del espejo; La Garçonne que ha triunfado. El erotismo en los años 
veinte se traslada desde el escote a las piernas, por tanto las piernas surgen así como 
elemento erótico con las medias, símbolo fetiche en los años veinte. Pero además esta 
Mujer Penagos se encuentra sobre un escabel, a modo de podio, y se mira a través de un 
gran espejo redondo, enjoyada. En el suelo aparece otro espejo pequeño, el que sujetaba 
Cupido en la Venus del Espejo. Cupido no está ahora, la protagonista indiscutible es 
Venus; al otro lado del pequeño espejo, sobre un suelo azul que nos evoca un mar, una 
pequeña caja; ¿puede ser la de Pandora?.  
La verticalidad de la mujer frente a un elemento redondo como es el espejo, sobre un 
fondo negro, nos evoca al Art Nouveau. La nueva imagen femenina, que nos da la 
espalda mientras se está mirando en el espejo en su toilette, la encontramos en Tolousse 
Lautrec pero sin ese regusto amargo. Penagos nos muestra el lado amable y 
aristocrático.  
La imagen siguiente nos muestra la nueva mujer que ha llegado, la Mujer Moderna
84
. 
Esta mujer viaja sola, sin familia ni «carabina». Es el prototipo ideal femenino. Va 
ataviada de los productos de la nueva sociedad de consumo. Es por tanto la imagen de la 
nueva compradora en potencia para las nuevas marcas comerciales. Una mujer que 
surge en otros países pero que en España aún vive en el imaginario de algunas mujeres, 
tan solo alcanzado por algunas como Maruja Mallo
85
 o por Concha Méndez, ambas 
paradigmas de la modernidad (Gómez Blesa,2009: 173; Kirkpatrick,2003: 223). Una 
mujer libre, que elige su futuro, sus días de vacaciones, en resumen su vida. Si bien 
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Véase anexo, imagen nº29.  
84
Véase en anexo, imagen nº31.  
85
Para obtener más información sobre la vida de Maruja Mallo véase MANGINI, SHIRLEY (2012): Maruja 
Mallo. Circe. Barcelona.  
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Venus nace del mar, ahora la nueva musa nace de entre la sociedad de consumo, y por 
tanto llega con el ferrocarril. 
Esta Mujer Penagos es comparable con la imagen del Bugati Verde fechada en 1925 
de Tamara de Lempicka, no solo por la mezcla de cubismo y futurismo, sino que la 
impronta del carpe diem es la misma. Las dos imágenes pertenecen a la estética Deco. 
La Mujer Moderna llega con los elementos de la revolución industrial, si bien Lempicka 
conduce su propio vehículo y a través de la forma de asirse al volante, nos muestra que 
es dueña de su futuro y su vida. Nuestra Mujer Penagos llega a las playas de moda con 
el ferrocarril, sola. Nos muestran ambos la mujer y la máquina, pero es la Mujer 
Moderna la que dirige a la máquina, y desde aquí conquista el lugar público masculino, 
caracterizado por el desarrollo tecnológico.  
Parece que esa Mujer Penagos que llega a la estación en el mes de julio se vaya a 
vestir con el bañador y vaya a dar un paseo por la playa con su bicicleta de la misma 
manera que lo hace La Ciclista de Maruja Mallo, cuya iconografía nos la vuelve a 
interpretar María Zanetta. En este lienzo, una mujer decidida conduce su bicicleta, el 
mar es símbolo de libertad y de nacimiento de la belleza. La bicicleta es símbolo 
femenino desde finales del siglo XIX, en Inglaterra y en Estados Unidos, puesto que 
modificó la forma de vestir (Zanetta,2014: 40-43). La mujer ciclista toma las riendas de 
su propia vida, con un nuevo atuendo; el traje de baño, ilustrado en el cartel del Museo 
de Bellas Artes de Bilbao
86
. 
La Mujer Penagos, no solo representa estos prototipos de mujer. Representa toda la 
tradición del arte en una imagen. Desde la sensualidad de la pintura galante del siglo 
XVIII, donde François Boucher nos dibuja a Diana saliendo del baño, hasta llegar a la 
elegancia sugerente y clásica de Lawrence Alma Tadema. Como no podría ser menos, la 
sensibilidad de Degas, con sus bailarinas en su aseo personal o sus mujeres en los cafés 
de mirada ensimismada, mostrando la cara oculta de la modernidad. No podemos dejar 
de nombrar las influencia del cartel de Tolousse Lautrec, aunque Rafael de Penagos nos 
muestra una cara amable asociada a la condición de una Mujer Moderna con una nueva 
aura y con un nuevo mensaje pero sobre todo segura de sí misma.  
La Mujer Penagos es independiente, se dispone a cenar en el Ritz o al cine Capitol, 
para ello necesita maquillarse, y lo hace con los productos que publicita la casa Floralia, 
los polvos de arroz que se publicitan en la página número dos del ABC del 25 de 
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Véase anexo, imagen nº 32.  
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septiembre de 1924
87
, «Preferidos de las grandes artistas, por lo que favorecen con luz 
artificial. Los ultranopalpables polvos de arroz». También nos muestra a la mujer en el 
ámbito deportivo, como son los dibujos publicados en portada de la revista La Esfera de 
1929
88
. Vemos a una mujer disfrutando del deporte de invierno: el esquí. La mujer está 
completamente uniformada, con todos los complementos que se disponen en las tiendas 
de moda, al igual que la mujer que se dispone a irse de vacaciones. Penagos no nos 
muestra la imagen familiar, es la imagen de la Mujer Moderna. 
Penagos ilustra a la mujer española con mantón para el almanaque de 1922 en la 
revista Nuevo Mundo del 6 de enero
89
. Esta prenda de influencia oriental resultaba 
popular en Madrid, Penagos lo dibuja, reflejando la mujer exótica u odalisca, lo que nos 
entronca con el simbolismo de Gustav Klimt con sus mujeres con el hombro 
descubierto, como El Retrato de Adele Bloch-Bauer de 1907, conocido también como 
La Dama Dorada. Penagos nos mostrará la mujer de los años veinte, sus sueños, 
aspiraciones, sus gustos, sus perfumes, sus hábitos, en resumen, el arte de Penagos, 
representa el sueño femenino de los años veinte: 
Cuando Penagos comenzó a pintar […], la madrileña todavía no tenía ese tipo.[…] Penagos les 
demostró todas las posibilidades de que eran susceptibles, les enseñó todo el partido que podían 
sacar de sí propias.[…] Penagos logró influir […] en la transformación física[…] es porque tenía 
razón. Tenía más razón que la realidad, y la realidad se dio por vencida (Julio Camba,1983: 27). 
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Véase anexo imagen nº 33. 
88
Véase anexo imagen nº 34. 
89
Véase anexo imagen nº 35. 
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CAPÍTULO 4 
NUEVOS MODOS DE VER. NUEVA CONCIENCIA 
 
1. LITERATURA DE AVANZADA. JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ Y EL NUEVO ROMANTICISMO : 
LA VUELTA A LO HUMANO 
La vanguardia supuso la cara más radical de la modernidad, su intento por romper 
con el pasado y construir una estética nueva apoyada por el cubismo y el futurismo, se 
convirtió en su propia trampa. Pretendió situar en lo más alto a la novedad y sucumbió 
ante sus propios ideales, enmudeciendo con el cansancio de una vida vacua y 
deshumanizada propuesta por Ortega. 
Paralelamente surgía lo profundamente humano, un alma pasional y romántica desde 
la emergencia de una nueva clase social trabajadora. El arte se intentó reconciliar con la 
política en un acto de hermanamiento. De tal modo que se produjo un cambio en el 
modo de ver la realidad, naciendo entonces una estética de avanzada donde la 
modernidad estuvo mirada bajo ojos más humanos. Amar, odiar y morir, se 
materializaron en la lucha por la libertad de un pueblo oprimido. Sucedió en la 
Revolución Rusa de 1917, y su esencia se expandió hacia el resto de Occidente, 
convidando a otros a su mismo banquete. 
Fue en la primavera de 1925 cuando en las tertulias literarias salmantinas se gesta la 
revista El Estudiante. Surge otra manera de entender la vida. La revista El Estudiante 
supuso una oposición estudiantil hacia el régimen de Primo de Rivera, además de 
convertirse en la vanguardia de la literatura de avanzada. 
Esta revista promovió la unión entre la nueva clase social emergente, la clase obrera, 
y el mundo de las letras, respondiendo así a esa unión entre arte y política que se 
materializará en El Nuevo Romanticismo de José Díaz Fernández. 
El Estudiante, germen de la literatura de avanzada, y por extensión de la literatura 
social, contó con corresponsalías. En Madrid será Giménez Siles y en Asturias un joven 
José Díaz Fernández.  
En su primer ejemplar aparecen escritos los ideales de la revista en el artículo 
«Nuestra Misión» sin firmar, pudiendo ser escrito por su director Wencenslao Roces
90
: 
Los estudiantes […]Aspiran a que sea el laboratorio y el hogar de una España mejor, la fragua 
que temple el alma de nuestras juventudes, de donde salgan las nuevas generaciones capaces de 
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Según lo define César de Vicente Hernando, Wenscenslao Roces representa a la intelectualidad más 
radical en estos momentos, además de conocimientos de alemán como se puede observar en su labor 
como traductor de este idioma, propagó los ideales de Marx en España (Civantos,2013: 126). 
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modelar un pueblo con vida social orgánica de esta triste masa amoría que es hoy como ayer 
nuestro país […] nuestro país. Solo la Universidad, la Escuela Normal, el Instituto, pueden 
afrontar  con éxito esta labor gigantesca de renacimiento nacional […] (Roces,1925b). 
 
Esta declaración de intenciones prosigue en el último artículo denominado «Aire 
Libre» donde hace un llamamiento a la juventud «Las luchas apasionadas de la juventud 
por el ideal de una España mejor piden salud, […] vigor de espíritu y de cuerpo» 
(Roces,1925a).  
La corresponsalía madrileña se hizo con la dirección de la revista a partir de 1926 
dirigida por Rafael Giménez Siles
91
. Renaciendo desde Madrid con el subtítulo de 
«Semanario de la juventud española», colaborarán José Antonio Balbontín, presidente 
del Grupo de Estudiantes Socialistas de Madrid, y Graco Marsá, presidente de la ULE.  
Los objetivos de esta empresa parten de tres pilares fundamentales: el primero, la 
unión entre estudiantes y obreros, tal y como se manifiesta en el numero 13 de Julio de 
1925,«es imprescindible que nos unamos estudiantes y obreros […] dándonos cuenta de 
que somos los únicos capaces de crear un porvenir mejor» (Roces, 1925c). Por otro 
lado, se pretende un cambio del concepto de intelectual vinculado a la burguesía, sobre 
todo dirigido a todos aquellos literatos que orbitan en el círculo de la Revista de 
Occidente y, en última instancia, ésta se enarbolaba como entidad publicitaria de libros 
de índole revolucionaria. 
El Estudiante, verdadera vanguardia revolucionaria, se encuentra de una forma u otra 
paralela a lo que en su momento fue El Manifiesto Futurista. El semanario fue 
clausurado, pero su testigo revolucionario fue recogido por la revista Post-Guerra en 
junio de 1927
92
 (Civantos,2013: 127; Brihuega,1981: 283)
93
. Las personas vinculadas 
con la revista realizaban sus tertulias en el Café Savoia, además de participar en la 
tertulia del Café Negresco, y del patio de La Granja del Henar
94
(Bueno,2015: 2). 
Destacan Giménez Siles, José Antonio Balbontín, Juan Andrade, José Lorenzo, Joaquín 
Arderíus, José Venegas y José Díaz Fernández. Post-Guerra se consolidó como órgano 
en contra del gobierno dictatorial, al mismo tiempo que revolucionario, cuya admiración 
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Rafael Giménez Siles fue el fundador de la Unión Liberal de Estudiantes, denominada ULE 
(Civantos,2013: 126).  
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 No hemos podido encontrar ningún número digitalizado en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional.  
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Jaime Brihuega en su libro Las vanguardias artísticas en España 1909-1936, da importancia a la 
aparición de esta revista, puesto que se construyen los cimientos en España de la idea revolucionaria de 
vanguardia como unión de arte y política. Esta revista ─según Brihuega─ establecerá las bases de un 
ulterior debate que se generará durante la Segunda República (Brihuega,1981: 283). 
94
La tertulia del Café Savoia surge como tertulia literaria, pero acabará siendo política (Bueno,2015:2). 
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por los sucesos en Rusia merecían toda su atención y respeto, aspirando a representar a 
los trabajadores españoles.  
La nueva propuesta entre la clase trabajadora y los estudiantes con el fin de 
modificar el sistema político conformaba la única idea de futuro. La revista fue también 
plataforma distribuidora de literatura revolucionaria. Se creó una biblioteca denominada 
Biblioteca Post-guerra, cuyos libros se encontraban entre el anarcosindicalismo y la 
literatura pacifista de izquierda francesa, aunque realmente los títulos más importantes 
eran los vinculados a autores rusos y otros revolucionarios, destacando Marx y Lenin. 
Se publicitaban libros de las editoriales comunistas, como la editorial Antorcha o la 
Editorial Biblos fundada por Ángel Pumarega y García Maroto
95
. 
Perseguida por la censura Post-Guerra
96
, se clausura con trece números. Sus 
creadores se centraron en el ambiente editorial, nace así Ediciones Oriente, cuyos libros 
consolidaron una mentalidad revolucionaria en la clase trabajadora (Bueno,2015: 2; 
Civantos,2013: 131). Los libros publicados conformaban un gran abanico político, 
desde el comunismo, el anarcosindicalismo pasando por el socialismo También temas 
poco frecuentados como el feminismo, el aborto, la homosexualidad, la ecología, etc. 
Las obras fueron acogidas con frialdad por parte de los libreros, pero causaron gran 
admiración entre el público; la pretensión era alcanzar hasta el último obrero de los 
pueblos españoles. Ediciones Oriente se erige en abanderada de la venta de libros. Se 
iniciaron tácticas de marketing innovadoras en los años veinte; se publicitaban entre 
ellos, se crea un fichero con sistema contra-reembolso, además de distribuirse por los 
kioscos. De esta manera estos canales resultaban muy económicos y efectivos. Se cuidó 
la encuadernación y maquetación, con portadas muy potentes, como las desarrolladas 
por Ramón Puyol en La Venus Mecánica
97
. 
Ediciones Oriente
98
 se centró en las publicaciones del mercado nacional y creó 
Historia Nueva para las publicaciones hispanoamericanas. Historia Nueva creó 
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Gabriel García Maroto era el dibujante de las portadas de la revista Post-Guerra (Civantos,2013: 131). 
96
Según nos comenta César de Vicente Hernando en su artículo «José Díaz Fernández. La Venus 
Mecánica», Antonio Espina y Díaz Fernández crearon la revista Nueva España, cuyos postulados están 
recogidos en El Nuevo Romanticismo (De Vicente, 2013: 24). Por otra parte no hemos encontrado ningún 
número de la revista Post-guerra digitalizado en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional. 
97
La portada de la novela La Venus Mecánica la podemos ver en los anexos, imagen nº39.  
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Ediciones Oriente se atomizó, y cada cual creó su propia editorial, la proliferación de editoriales de 
libros tanto de izquierdas como revolucionarios prosperó. Se creó Editorial Cenit con Graso Marsá y Juan 
Andrade y Giménez Siles, con los «Cuadernos de Cultura Proletaria», adaptaciones económicas de libros 
marxistas, y otras series como «Crítica social», «La novela de guerra» o «La novela proletaria». Marsá se 
separa y fundará Editorial Zeus con los ideales del Partido Republicano Radical Socialista, aquí se 
encuentran Díaz Fernández y Arderíus, mientras que Andrade dirigirá Ediciones Hoy, dentro de la 
Compañía Ibero Americana de Publicaciones CIAP. Editorial España estará dirigida por Araquistain, y 
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colecciones como «La novela social», donde apareció El Blocao de Díaz Fernández. 
Destacamos otra colección «La Política», donde aparecen los primeros libros de 
Marcelino Domingo. También es mencionable la colección «Ediciones Avance», donde 
se inician los primeros libros de temática feminista (Civantos,2013: 125-128, 130-131 y 
133-135). 
Esta nueva literatura más social tiene su exponente en Díaz Fernández, con El Nuevo 
Romanticismo. Este ensayo surge a modo de manifiesto con la intención de movilizar a 
los escritores españoles sumidos en el esteticismo de Ortega e invitarlos a una nueva 
literatura social y comprometida. El Nuevo Romanticismo pretende (re)humanizar el 
arte y la literatura y maridarlo con una revolución política (Chocarro,2005: 168).  
José Díaz Fernández nació en 1898 en Aldea del Obispo en Salamanca. A partir de 
1917 colabora con el periódico trimestral Castropol, enviando poesías y alguna crítica 
política y literaria. Se trasladará a Oviedo, donde con otros estudiantes crea Alma Astur, 
revista de índole cultural, publicando cuentos y poesías. Alrededor de 1920 comienza a 
trabajar en el periódico republicano El Noroeste. Díaz Fernández es llamado a filas para 
incorporarse en septiembre de 1921 en el batallón del Regimiento de Infantería de 
Tarragona, con el objetivo de trasladarse a Marruecos
99
. Mientras estuvo en Marruecos 
realizó una labor periodística con envíos diarios a la revista El Noroeste. Una de sus 
crónicas ganó el concurso del periódico La Libertad, gracias a lo cual entró a trabajar en 
el diario El Sol en 1925. De esta manera Fernando Vela le abrió las puertas de la Revista 
de Occidente. 
Detenido por su participación en La Sanjuanada, su oposición a la dictadura 
continuó. Corresponsal en Madrid de la revista salmantina El estudiante, también 
participó en las tertulias desde las cuales nació la revista Post-Guerra en 1927. En este 
año se publica su primera novela El blocao
100
. Su labor en contra del régimen dictatorial 
                                                                                                                                                           
Negrín personajes asociados al socialismo. Esta editorial publicó el libro que fue el gran best-seller, la 
novela pacifista Sin novedad en el frente de Erich María Remarque. Ediciones Ulises, será otra editorial 
donde se publicaron libros vanguardistas, con una colección especial llamada «Nueva Política» de libros 
vinculados al comunismo ortodoxo (Civantos,2013: 134-141). 
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Durante su periodo como soldado en Marruecos estuvo en Tetuán y Beni-Arós, cerca de donde tuvo 
lugar la Catástrofe de Annual. Díaz Fernández no participó en ella (Bueno,2015: 1).  
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El blocao, es una novela formada por siete crónicas: «El blocao», «El reloj», «Cita en la huerta», 
«Magdalena Roja», «África a sus pies», «Reo de muerte», y «Convoy de amor» donde se narran las 
experiencias del autor en Marruecos. No se le considera como una novela en sí misma, puesto que está 
formada por seis cuentos y una pequeña novela corta, se ha considerado que son fragmentos tal y como 
están organizados. El blocao constaba de 201 páginas, puesto que la censura permitía la publicación de 
libros de más de 200 páginas, ya que según esta, ningún trabajador podría acceder a ellas por su precio, 
que oscilaba entre cinco y seis pesetas. Pese a esto el éxito fue importante, llegándose a reeditar a los tres 
meses, además de traducirse al inglés, francés y alemán (Bueno,2015: 2-3 y 5-6). Debido al éxito 
obtenido se le realizó un homenaje recogido en la última página del diario El Sol, del 24 de junio de 1928. 
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continua a través de Acción Republicana lo que le llevará a la Cárcel Modelo de Madrid 
y posteriormente a un exilio en Portugal, es en esta cárcel donde escribe La Venus 
Mecánica, publicada en 1928 (López de Abiada,1983: 26-28). 
Pese a que las críticas con respecto a El Blocao, fueron muy positivas, la publicación 
de La Venus Mecánica, se sumió en un largo silencio. La acogida fue muy fría. La única 
crítica fue la de La Gaceta Literaria dos años después escrita por Gil Benumeya, en 
enero de 1930: 
 […] Libro desarticulado, […] de visión mecánica, debe ser tratado mecánicamente. […] 
corresponde en realidad al tipo de libro exigido por la época. […] Pone al lado del hombre fuerte 
de la guerra, que escribe con sangre, el hombre pensativo de la gran ciudad que escribe con hielo 
(Gil,1930). 
 
En 1930 saldrá a la luz El Nuevo Romanticismo, formado por los artículos publicados 
anteriormente en las revistas de izquierdas. A partir de la proclamación de la Segunda 
República, donde consigue un acta de diputado por el partido Republicano Radical 
Socialista, Díaz Fernández abandona su trabajo como escritor a pesar de su 
participación en el diario El Liberal, o la revista Izquierda Republicana
101
. Solo 
publicará bajo el seudónimo de José Canel Octubre rojo en Asturias en 1935
102
 
(Bueno,2015: 8 y 11; Díaz,2006: 25).  
Díaz Fernández que apoyó a los escritores para trazar una línea más social, abandonó 
el mundo narrativo. Quizás la unión entre la narrativa puramente estética con las ideas 
sociales crearon un tipo de literatura que no estaba a las alturas de una novela social ni 
tampoco dentro de la línea deshumanizada. La obra que propuso Díaz Fernández resultó 
una novela de transición y no fue entendida, cayendo en una espiral de «erotismo, 
vanguardismo e intención social» (López de Abiada,1983: 5). 
Nuestro autor abogó desde el primer momento por la conciliación política y estética. 
Pensó que desde el arte y literatura sería posible un cambio social (Chocarro,2005: 163). 
De esta manera surge el ensayo El Nuevo Romanticismo: Polémica de arte, literatura y 
política. Donde desde la utopía pretende combinar la nueva estética con aspectos de la 
incipiente novela social, combinando estética y ética (Boetsch,1998: 22-23). 
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Desde el artículo de Fernando Bueno Morillas «El blocao (y el bloqueo) de José Díaz Fernández» se 
intentan desgranar las causas de la condena al ostracismo de Díaz Fernández.   
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Esta obra bajo el seudónimo José Canel, y cuyo prólogo es de Díaz Fernández, ha puesto en duda su 
autoría en varias ocasiones, pero hoy en día se reconoce al autor bajo el seudónimo (Bueno,2015: 8). 
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El ensayo marcó un punto importante configurándose como la única respuesta a las 
Meditaciones del Quijote e Ideas de la novela de Ortega
103
. Díaz Fernández creyó en el 
arte para modificar la vida y la política, pero su nombre quedó en el olvido. Como nos 
describe Luis Fernando Bueno, ni siquiera la hija de nuestro autor Mercedes Díaz 
conocía la labor de su padre como novelista (Bueno,1015: 12). 
El Nuevo Romanticismo consta de dos partes. En la primera, la mujer cobra 
protagonismo en los artículos como «la moda y el feminismo». Comenta el nuevo 
concepto de romanticismo «siglo XIX y al Romanticismo», «La literatura antes y 
después de la Guerra». En la segunda parte del libro dedica capítulos al arte «Poder 
profético del Arte», «El Greco y Goya», y «Tres tendencias», clausurando con los «Los 
Objetivos de una generación» y «La proyección social del arte nuevo».  
Los postulados emitidos por Díaz Fernández en el Nuevo Romanticismo se traducirán 
en un tipo de novela social. Esta literatura de avanzada no tiene un desarrollo debido a 
la emergencia de una nueva situación política. Esta literatura dará paso al realismo 
social revolucionario. Díaz Fernández abandona la narrativa, abrumado por la situación 
social y política escribiendo su último libro bajo el seudónimo de José Canel (Bueno, 
2015: 8 y 9; Díaz,2006: 21 y 25). 
 
2. LA VENUS MECÁNICA. «PUNTO DE PARTIDA DE UNA NUEVA CONCEPCIÓN DE LA 
VIDA» 
La Venus Mecánica fue una novela publicada en 1929 por la editorial Renacimiento. 
Díaz Fernández la escribe mientras está preso en la Cárcel Modelo de Madrid (De 
Vicente,2009: 8). La novela representa un punto y final en la narrativa de vanguardia, y 
abre un camino en la literatura de avanzada. Es por tanto una obra de transición. 
Durante estos últimos años de dictadura la inquietud social era evidente y la mujer 
poco a poco se integra en el mundo laboral
104
. Se observa cierto cansancio de la estética 
deshumanizada, apreciándose ese cambio de mentalidad en la clase trabajadora 
emergente. Una clase social que necesita involucrarse en política para poder exigir ser 
escuchado. 
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Jaime Brihuega en su libro Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936. El Nuevo Romanticismo 
fue un libro que marcó el inicio de una época (Brihuega,1981: 314-315), por otro lado en el estudio que 
realiza Luis Fernando Bueno Morillas en 2015 en su artículo «El blocao (y el bloqueo) de José Díaz 
Fernández» nos comenta que el libro no tuvo el éxito que esperaba su autor (Bueno,2015: 9).  
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Otra de las obras que nos habla de la integración de la mujer en el mundo laboral es La señorita 0-3 de 
Juan Antonio Cabezas y también Tea Rooms de Luisa Carnés Caballero, véase CARNÉS CABALLERO, 
LUISA (1933): Tea Rooms. Editorial hoja de lata. Madrid. 
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La Venus Mecánica no solo es una crítica social o una novela de amor, sino que su 
pretensión es trascender y hacer colectivo el dolor individual de una pareja de la clase 
social trabajadora. A través del sufrimiento que acompaña a la protagonista durante toda 
la novela, se produce un cambio en la forma de ver la realidad. De esta manera y 
siempre junto al hombre, su compañero, participan juntos en la revolución con el fin de 
acabar con las injusticias que les abruman. 
La novela está formada por 45 capítulos de los que solo trece tienen nombre, el resto 
está numerado. Los capítulos numerados nos narran la acción de la novela a través de un 
narrador omnisciente en tercera persona, mientras que los otros nos muestran 
digresiones líricas que modifican el ritmo de la novela a modo de pensamientos, 
situaciones o cuentos que nos ayudan a entender mejor a los personajes o el contexto en 
el que se desarrolla la acción. Esta técnica es usada en el montaje narrativo 
vanguardista, puesto que esta es la base estética sobre la que trasciende la acción. Pero 
más allá de la estética, la finalidad de estos pasajes nos muestra el maridaje entre 
vanguardismo y literatura de avanzada, que al fin y a la postre es el precepto 
fundamental de El Nuevo Romanticismo. En «la Historia de una tanguista» e 
«Impreación del maniquí», o «Sueño de cloroformo», nos expone esa metamorfosis que 
sufre el personaje, mostrándonos su interioridad; la pasión, el amor, el odio, en 
definitiva lo humano, que es la pretensión de Día Fernández. 
En los dos protagonistas se observa un cambio. Si bien el personaje masculino es 
más reticente a estos, la transformación en el personaje femenino es evidente desde el 
capítulo VI, en el que aparece en la novela. La novela nos narra la historia de 
crecimiento personal donde amor y pasión son los motores de un cambio humano. Una 
historia de amor entre Víctor, un periodista con ideas revolucionarias, y Obdulia, una 
tanguista que pertenecía a la burguesía adinerada, pero que debido al empobrecimiento 
de su familia tuvo que prostituirse para poder sobrevivir. 
La novela, en su intento por ser realista sin caer en la corriente del realismo 
decimonónico o en el naturalismo, tiene como escenario el Madrid de finales de los 
años veinte cuando la dictadura primorriverista estaba en sus últimos momentos. Díaz 
Fernández da más peso a la figura femenina, puesto que es uno de los puntos clave de El 
Nuevo Romanticismo. La obra sin ser feminista, trata temas femeninos: el acceso al 
trabajo femenino, la maternidad, el aborto y la moda (López de Abiada,1983: 6 y 8-9).  
Desde el primer capítulo de la novela podemos observar las similitudes con la 
narrativa de vanguardia. Víctor aparece persiguiendo a mujeres dentro de un Madrid 
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cosmopolita, rápido y ruidoso, superficial, tal y como las describe el propio personaje, 
son las «efímeras aventuras de la calle» (Díaz,2006: 71). También podemos observar 
como a lo largo de la obra van apareciendo personajes de la vida social madrileña 
tratados de forma irónica y crítica, entre ellos, el general Villagomil, alter ego del 
Dictador. Hay otros personajes tratados con cierto cariño como se muestra en el primer 
capítulo el Médico Sureda, «psiquiatra de moda» (Díaz,2006: 72), aludiendo a Gregorio 
Marañón
105
.  
Pero lo que la separa radicalmente de la novela vanguardista es la trama en sí misma 
que desde el primer capítulo nos induce a temas políticos. Lo podemos observar en la 
conversación política que mantienen entre Víctor Murias y el doctor Sureda, hablando 
de la indignación por la reorganización del Gobierno del general Villagomil: «Otros dos 
cretinos en los ministerios nuevos. Pero ¿Adónde vamos a parar? (Díaz,2006: 73). Y 
continúa: «Yo confío en el pueblo. Hay que guiarlo […] No creo en Occidente, doctor. 
No creo en la cultura occidental, ni en la política […]. No creo en otra cosa que en la 
violencia» (Díaz,2006: 73). De repente, observan al General Villagomil con una ex-
camarera, y afirman «esa pareja es el símbolo de la vida nacional», terminando el 
capítulo aludiendo a Trosky. 
Desde el principio se pueden vislumbrar las ideas de Díaz Fernández, que a partir de 
la literatura de vanguardia pretende alcanzar esa literatura de avanzada. Desde la 
modernidad se invita a unir al proletariado madrileño, en clara alusión al pueblo ruso, 
para que a través de la revolución se pueda crear un mundo mejor. 
Díaz Fernández se muestra muy crítico con los personajes femeninos de la vida 
social madrileña, así en este recorrido por las mujeres de los años veinte nos 
encontramos con una mujer vacía y acomodada llamada Elvira Vega, que parece sacada 
de la literatura vanguardista, divorciada y casada de nuevo con el embajador de 
Argentina, puesto que su anterior marido no tenía dinero. El personaje tiene una vena 
marcadamente material y deshumanizada, ya que afirma que: «Mientras que éste le 
compraba todo lo que ella quería «Me gustaban las perlas, las pieles, las carreras de 
caballos. […], el embajador … ¡Qué hombre más espléndido!» (Díaz,2006: 79). Edith 
Kasor, antigua condesa de Viena, que se asocia al Antiguo Régimen. Cuando es 
presentada a Víctor este le contesta «Un aristócrata no sirve para nada» (Díaz,2006: 82), 
de esta forma defiende Díaz Fernández su postura al lado del proletariado. 
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 Gregorio Marañón era amigo personal de Díaz Fernández, participó en La Sanjuanada, pero solo fue 
sancionado con una multa, no fue encarcelado (López de Abiada,1983: 18-19). 
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Otras mujeres que surgen en la novela son las tanguistas, que representan al pueblo 
sin oportunidades, y es desde este estrato social desde el que emerge Obdulia. También 
aparecen en la novela una literata, Gloria Martínez, que entronca con el esteticismo 
vanguardista aburguesado, «A veces, en la piscina, se me ocurre un poema. Salgo del 
agua y me pongo a escribir desnuda» (Díaz,2006: 160), o la pintora Maruja Montes
106
, 
de la única que dice Díaz Fernández en boca de su alter ego Víctor Murias, que es «la 
única realmente inteligente» (Díaz,2006: 160).  
Otra mujer que aparece es Miss Mary de nacionalidad americana que pretende crear 
una nueva religión y que termina siendo deportada: «era el tipo perfecto de mujer snob» 
(Díaz,2006: 158). Miss Mary está vinculada a un Club Femenino, en clara alusión al 
Lyceum Club Femenino Español. Vemos desde esta perspectiva la visión negativa que 
nuestro autor tenía de este club, puesto que además de denostarlo en la novela, «en 
realidad lo que llevaban allí eran las opiniones de sus maridos, de sus padres o de sus 
hijos,[…] la independencia de aquellas señoras consistía en tumbarse 
despreocupadamente en los divanes, fumar egipcios e inventar fiestas […]» (Díaz,2006: 
158), también lo comenta en El Nuevo Romanticismo «Nuestras damas del movimiento 
feminista están todavía tan retrasadas que siguen pidiendo para la mujer el voto político 
y el escaño parlamentario» (Díaz,1930a: 16).  
Con esta crítica al voto femenino y por extensión a las mujeres que participaban en el 
Lyceum Club, pretendía ir en contra de la sociedad aburguesada, porque el feminismo 
que propugna el autor pasa por otros derroteros; «La mujer tiene, […] una función 
complementaria a la función masculina. […] El mérito de la participación femenina es 
que incorpora al mundo de hoy una sensibilidad y un apetito que desconocía el mundo 
anterior a la guerra» (Díaz,1930a: 17). Lo que pretende el autor es que la mujer viva  
codo con codo con el hombre, participando junto a él por una sociedad mejor. 
Continuando con los personajes femeninos, nos habla en la novela de una escultora 
haitiana, Aurora Nitti, que pretende esculpir al hombre integral. Otra mujer vacía, 
puesto que se describe como comunista, al mismo tiempo que está satisfecha de recibir 
al Rey Alfonso XIII en su exposición. 
En la novela se nos presenta ese mundo superficial con esa dualidad de la moral 
burguesa en el que se mueve en la vanguardia esteticista. También lo define el propio 
artista, cuando en su «Autocrítica» en el Nuevo Mundo, comenta: 
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 Puede ser que Maruja Montes resulte ser Maruja Mallo, mujer vanguardista pero al mismo tiempo su 
trabajo nos muestra una reivindicación de índole social (la nota es nuestra).  
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En las mujeres […] es donde quise acentuar el gesto de mi generación. Todas más o menos, 
son «Venus Mecánicas», mujeres que abrazan las cosas más graves y profundas con gesto alegre y 
superficial. Una de ellas inventa una religión, no para justificar la muerte, sino la vida; otra, 
esculpe al hombre integral, para despreciarlos. […] En realidad mi novela es una suma de mujeres 
(Díaz, 1930b). 
 
La propuesta de Díaz Fernández, más allá de radiografiar la realidad de forma crítica, 
pretende un cambio en la mujer. Quiere situarla al lado del hombre, no con un simple 
contrato de matrimonio ni tampoco con el acceso al voto, sino a través de la utopía de la 
pasión que pasa por hacer juntos un mundo mejor.  
El personaje de Obdulia, sacado del estrato social más bajo, es el personaje más 
complejo de la novela. Es a través de sus experiencias con la vida como se ve su 
transformación. Este cambio es a través del amor que siente hacia Víctor, un amor 
verdadero y diferente del erotismo presente en las novelas vanguardistas. 
A través de esta mujer, nuestro autor, pretende que la sociedad se enarbole a través 
de la pasión, hacia una revolución. Nuestra protagonista nace en el seno de una familia 
adinerada, va a un colegio británico hasta que su padre se arruina, después de ver como 
su padre emigra. Ella se queda con su madre en una pensión. Allí un policía pretende 
abusar de ella, este policía resulta ser el amante de su madre, con tanta fortuna que su 
madre pretende casarla con ella para que pueda mantenerlas. Ante tanta falsedad, decide 
abandonarlos y trasladarse a Madrid. Cansada de buscar trabajo, acepta ser tanguista en 
el cabaret Alkazar. Allí conoce a Víctor y se enamoran. El autor no usa la palabra amor, 
sino «vivir de la presencia de Obdulia» (Díaz,2006: 104). Nuestra protagonista dejará el 
cabaret, para ser modelo de la firma Dupont, con la que va a viajar a Oviedo y conocerá 
a don Sebastián, empresario minero.  
A través de los capítulos con nombre es decir «Imprecación del maniquí», podemos 
leer los pensamientos de Obdulia y ver cómo se produce su metamorfosis desde 
tanguista a Venus Mecánica: 
Yo, Venus Mecánica, maniquí humano, transformista de hotel, […] odio esa asamblea de 
pequeñas burguesas que carecen de imaginación, miden el pecado por los centímetros de tela y no 
conocen la gracia del escorzo ni el valor del movimiento. […] Tengo un alma emboscada en mi 
figura, […] ¡Ah, cómo os odio[…]! (Díaz,2006: 133). 
 
Una vez ella es consciente de ser una máquina autómata, comienza su transformación 
en «virgen roja» (Díaz,2006: 219). Cuando nuestra protagonista baja a las minas 
propiedad del empresario se da cuenta de la realidad «Un mundo distinto […] el de la 
esclavitud asalariada» (Díaz,2006: 148) «¿Qué género de culpa purgaban aquellos 
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hombres, cuya existencia transcurría en la sepultura de la mina?» (Díaz,2006: 149). 
Obdulia se trasladará a Madrid. Allí busca a Víctor y deciden vivir juntos. Víctor, más 
reacio al cambio se siente como «Prometeo, encadenado, convertido en un ser apacible 
y doméstico
107
» (Díaz,2006: 209).  
Los dos últimos cambios de Obdulia se producen durante la Huelga General, cuando 
ella va a ver a Víctor, en su despacho. Es en la misma calle cuando es atacada y 
encontrada en un hospital con la noticia de su embarazo. Debido a la participación en la 
Huelga General a través de un artículo en la prensa, Víctor es trasladado a la Cárcel 
Modelo, será aquí donde tenga lugar la transformación de Víctor, apoyada por la de 
Obdulia: «Cuando salgas, yo te ayudaré a preparar nuestra venganza» (Díaz,2006: 240). 
Estos son los cambios que se producen en los protagonistas. Ella como una mujer al 
lado del hombre, sin matrimonio, sin ningún tipo de Dios que los una, puesto que Dios 
ya no existe, desde el momento en que Miss Mary pretende crear una nueva religión, y 
la escultora haitiana decide crear al hombre integral, la creación y construcción de la 
persona parte de nosotros mismos y no de un más allá espiritual. Esto entronca con la 
filosofía de Nietzsche, en tanto que la novela se mueve en cierto tono nihilista. Así 
leemos la explicación que Víctor dirige hacia su hijo «Tu madre no te habla de Dios 
porque piensa que eres demasiado puro para ser engañado» (Díaz,2006: 222).  
Este vacío existencial también está representado no solo por la no creencia de un 
Dios que ya no existe, sino por la alienación que produce la vida mecánica en la ciudad. 
Ese pesimismo vital, del que nos habla Beatriz Barrantes en «La experiencia urbana en 
La Venus Mecánica de José Díaz Fernández», a través de los personajes femeninos 
representan la más pura sociedad vacua, desde el primer personaje que surge en la 
novela Elvira Vega, otras tanguistas, actrices como La Mussolini o su casera
108
. La 
novela tiene un aire de alienación que rodea a nuestros protagonistas. Lo podemos 
observar cuando Obdulia baja a la mina, donde la alienación es absoluta, o también 
cuando Víctor entra en la cárcel (Barrantes,2000: 32) «Víctor ya no era Víctor. Era el 
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Resulta curiosa la referencia a Prometeo como ser mitológico, puesto que si Venus representa la mujer 
más bella, Prometeo resulta ser según el diccionario de mitología el creador de los primeros hombres, se 
asocia con el benefactor de la humanidad puesto que por amor a estos robó el fuego de los dioses siendo 
encadenado por ello (Grimal,2010: 455). Esta alusión la hace como padre, aceptando el nihilismo de 
Nietzsche, al que posteriormente alude. Contiene alusiones como creador y padre de una nueva 
humanidad. Por otra parte podemos analizar la relación con la obra de Mary Shelley, Frankestein o el 
moderno Prometeo. 
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 La casera de la tanguista Mussolini ante la muerte de ésta, no se queja de su fallecimiento sino de la 
falta de pago, que ante cuatro meses de retraso, reconoce que no se le pagará lo debido «¡Para mí es una 
desgracia!¡Es mi ruina, caballeros!» (Díaz,2006:111) 
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número 848 de la galería quinta» (Díaz,2006: 236). Hay por tanto una lectura desde la 
cosificación que produce la sociedad industrial. 
La novela de Díaz Fernández, nos deja muchas dudas. Resulta obvio que las 
manifestaciones que realiza en La Venus Mecánica son las manifestaciones que 
inicialmente se realizaban en la revista El Estudiante, Post-guerra y El Nuevo 
Romanticismo. Hay algo que no consigue, y es la trascendencia de la obra vanguardista 
en novela social, quedándose a medio camino entre ambas. Díaz Fernández trata de 
plasmar de forma crítica la sociedad de finales de los veinte, pero no logra emocionar al 
público. No es una novela feminista, pero trata temas feministas, el tema central, más 
allá del amor, o la revolución, es la (re)humanización de los protagonistas
109
. Es una 
novela donde se observa la metamorfosis que se produce de la clase media, la única en 
la que confía Díaz Fernández. Pero deja interrogantes sin resolver: ¿Por qué la novela 
no fue editada por las editoriales de izquierdas?¿Por qué no fue aceptada?¿Por qué cayó 
en el ostracismo Díaz Fernández?¿Qué se encuentra detrás de las manifestaciones hacia 
el concepto de negritud y de la homosexualidad
110
? (De Vicente,2013: 34 y 148 y 161). 
De Díaz Fernández se comentaba que «era muy impresionable. Le faltaba tenacidad. 
Cualquier obstáculo le desmayaba la voluntad y le hacía abandonar lo emprendido» 
(Venegas, cit. por De Vicente,2009: 11). Durante la Guerra Civil fue secretario político 
del ministro de Instrucción Pública (Díaz,2006: 16) y en 1938 fue jefe de Prensa en 
Barcelona. Se trasladará a Francia con su mujer e hija pero es internado en un campo de 
concentración. Muere en Toulouse en 1941, los amigos tuvieron que realizar una 
recolecta para que pudiese ser enterrado (López de Abiada,1983: 30). 
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 Según comenta César de Vicente, la deshumanización en sí no es lo importante, sino la orientación 
social de la (re)humanización (De Vicente,2009: 35).  
110
 Díaz Fernández habla del jazz-band en su capítulo «VI» «Los negros multiplicaban los alaridos, sus 
gritos, sus contorsionismos del Far West […]» (Díaz,2006: 92). También vuelve a nombrarlos en el 
capítulo «XXX. Amante  de negros». Por último comentar que el tema de la homosexualidad también lo 
roza, en el capítulo  «XII» cuando comenta un tal Charlot amigo de Esperanza Brul «Para recibir 
chiquitas…Le gustan las chiquitas…» (Díaz, 2006:115) y también en el capítulo «XXXII. Película del 
bailarín». 
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CONCLUSIÓN 
LA VANGUARDIA HA MUERTO: ¿FIN DE LA VANGUARDIA? 
 
Hacia finales de los años veinte, se observa cierto cansancio ante la situación 
literaria. Los postulados de Ortega y Gasset, meramente estéticos, y deshumanizados 
darán paso a una nueva literatura social y de avanzada, cuyo estandarte será El Nuevo 
Romanticismo de Díaz Fernández. 
La Gaceta Literaria, va a desarrollar una encuesta durante cuatro números, desde el 
uno de junio de 1930 hasta el quince de agosto del mismo año. En este último número 
se recoge un breve resumen de las respuestas. La entrevista está realizada por Miguel 
Pérez Ferrero a diferentes escritores de los años veinte. Estos escritores responden a las 
siguientes preguntas «¿Existe o ha existido la vanguardia?¿Cómo la ha entendido usted? 
A su juicio, ¿qué postulados literarios presenta o presentó en su día?¿ Cómo juzgó y la 
juzga ahora desde su punto de vista?
111
» (Pérez Ferrero,1930a). 
De las 27 personas entrevistadas, 21 dijeron que sí que había existido la vanguardia, 
2 dijeron que no había existido y 4 no estaban seguros de  la existencia o no de ésta. En 
este caleidoscopio de respuestas, podemos destacar algunas de ellas como la de Gómez 
de la Serna que afirma contundentemente que existió y se siente plenamente 
vanguardista: «¡Viva la vanguardia!¡Viva el vanguardismo!» (Gómez de la Serna, 
1930),  otras abogan por que la vanguardia sí existió, pero con ciertas reticencias: «No 
se trata de una verdadera vanguardia. Se trataba de un grupo vehemente que se lanza a 
los desconocido sin tropa de enlace» (Jarnés,1930), aunque a fecha de la encuesta, tal y 
como propone Valentín Álvarez entre otros, ésta  está acabada: «Sí, señor; muerta» 
(Álvarez, 1930). 
Se percibe cierto complejo de ser o haber pertenecido a la órbita vanguardista, según 
Benjamín Jarnés: «Es bueno formar parte de la vanguardia del arte, a condición de no 
advertirlo […] sí se está o no en la vanguardia, él debe ignorarlo o desdeñarlo» (Jarnes, 
1930). Pero sobre todo, en la mayoría de los casos el concepto vanguardia está asociado 
a un cambio en la estética, es decir, una ruptura con los valores estéticos anteriores. Así, 
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La encuesta fue realizada a Ernesto Giménez Caballero, José Bergamín, José Moreno Villa, Rosa 
Chacel, Valentín Andrés Álvarez, Jaime Ibarra, Melchor Fernández Almagro, Antonio Marichalar, Cesar 
M. Arconada, Jaime Torres Bodet, Ernestina de Champourcin, Enrique González Rojo, Ramón Gómez de 
la Serna, Benjamín Jarnés, E. Salazar y Chapela, Ramiro Ledesma Ramos, Mauricio Bacarisse, Agustín 
Espinosa, Samuel Ros, Eugenio Montes, José María Cossio, José Emilio Herrera, Claudio de la Torre, 
Teófilo Ortega, Felipe Ximénez de Sandoval, Rafael Laffón, José María Alfaro, Aparicio, Eduardo de 
Ontañón , Francisco Vighi y Luis Gómez Mesa.  
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desde las posturas de aceptación y elogio de la vanguardia de Ramón Gómez de la 
Serna, pasamos por las posturas de Jaime Ibarra: «[…]huir de las posturas absolutas del 
racionalismo y del humanismo» (Ibarra, 1930); o la respuesta de César Arconada «Lo 
que postulaba la vanguardia era la quiebra de lo exquisito. Es decir las últimas 
delincuencias del impresionismo; la pintura quebrada de los reflejos de sol. […] La 
poesía simbolista, […] Todo esto murió» (Arconada, 1930).  
Es en esta vorágine de ideas, de ciertas reticencias y complejos al hablar del término 
vanguardia, Giménez Caballero la da como acabada, soplan nuevos vientos sociales 
(Giménez,1930). Es obvio que vanguardia estética sí hubo, pero con la llegada de la 
Segunda República, la vanguardia se transformó.   
Es obvio que hubo una pretensión por ser vanguardista, para poder cambiar la 
realidad,  pero con la llegada de la Segunda República, la cara más radical de la 
modernidad sucumbió. 
En su pretensión por romper con el pasado, ciertos intelectuales madrileños 
pretendieron ser vanguardistas. Inicialmente el café literario se convierte en el lugar de 
creación y difusión de nuevas ideas, así lo muestra el Café y Botillería del Pombo donde 
Ramón Gómez de la Serna preside su tertulia, inmortalizada en el lienzo de Gutiérrez-
Solana. Gómez de la Serna trató de introducir las novedades europeas, pero el público 
madrileño se mantuvo hermético. Otro café que debutará en la vanguardia será el Café 
Colonial, cuya tertulia la dirige Rafael Caninos Assens. Cansinos Assens adaptará las 
ideas de un joven chileno, Vicente Huidobro, que se trasladó desde Francia a Madrid 
huyendo de la Gran Guerra. La nueva literatura se convierte en creadora de imágenes 
nuevas. Dando lugar a la primera vanguardia literaria, el ultraísmo. El lenguaje se 
convierte en un nuevo dios; crea imágenes imposibles, jóvenes y dinámicas. Así, la 
vanguardia supuso la cara más radical de la modernidad, ahogando la estética 
decimonónica en el mar del pasado, la novela de Cansinos Assens El Movimiento V.P. 
da cuenta de ello. Esta novela escrita en clave cómica, tiene diferentes lecturas. Pretende 
mostrarnos un nuevo Madrid. Un Madrid vanguardista donde se funden los elementos 
de la modernidad. Madrid está metamorfoseándose desde Villa y Corte a metrópoli 
europea. La construcción de la Gran Vía con sus rascacielos que modifican el skyline 
velazqueño, o el metropolitano, son interpretados desde una nueva mirada, donde el 
cubismo, futurismo y dadaísmo se dan cita.  
Madrid aspira a ser vanguardista, la ciudad es la protagonista de la modernidad. La 
construcción de la Gran Vía modificará el escenario de la urbe. Surgen dentro de este 
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plató de rodaje nuevos protagonistas que precisan nuevos ocios y negocios. La clase 
trabajadora se convierte en protagonista de esta metrópoli. 
La Revista de Occidente, dirigida por José Ortega y Gasset se erige en paradigma de 
la modernidad. Ortega escribirá varios artículos sobre el arte nuevo o joven, compilados 
en La deshumanización del arte. Esta obra junto a Meditaciones del Quijote dará lugar a 
una nueva estética literaria, acuñada como deshumanizada. Una narrativa breve, 
esteticista, febril y erótica donde se muestra el significado de la modernidad. Todo ello 
maridado con el cubismo, futurismo y metáfora, dará lugar a la un nuevo protagonista; 
el flaneur. Éste muestra, a través de su mirada siempre masculina, sus miedos más 
profundos y sus pasiones, reflejados en la nueva metrópoli y en la nueva Venus. Mujer 
y ciudad conviven dialécticamente.  
La nueva Venus o la Mujer Moderna pretende levar anclas de la sociedad  patriarcal 
y crear una nueva sociedad donde la feminidad cultiva el arte de los matices. Ella se 
convierte en el elemento clave de la modernidad madrileña. Construye su nueva imagen 
a través de los nuevos hábitos modernos, como la nueva moda, literatura, cine o la 
nueva publicidad. 
Así pretende (re)crearse y emerger del mar de la vanguardia convertida en una nueva 
Venus. La vanguardia femenina así lo muestra. Tal y como nos lo describe Luengo, 
«cualquier mujer que decidiera replantearse su situación partiendo de su propia 
identidad […] contribuía, sin duda, al desarrollo de la denominada «revolución 
feminista»» (Luengo,2009: 762).  
El flaneur de Walter Benjamin construye con su mirada el nuevo montaje 
cinematográfico, es el cubista por excelencia. Su mente construye un relato a través de 
múltiples escenas con diferentes perspectivas. El cubismo analítico se convierte en la 
base del séptimo arte. El cine, elemento definidor de la modernidad construye una 
nueva realidad. Es aquí donde la mirada del  flaneur queda convertida en voyeur de la 
modernidad.  
El séptimo arte crea el star-system, donde toda mujer que pretenda ser moderna se va 
a ver a sí misma representada. El cine descontextualiza la realidad y muestra desde una 
perspectiva foránea nuestra propia vida. Somos espectadores de nuestras vivencias. El 
cine eleva al cubismo como su creador . Será aquí donde la mirada masculina construirá 
su fetiche erótico representado en Marlene Dietrich, creada por Sternberg. La Mujer 
Moderna tomará esa imagen para (re)construirse a sí misma. Desde este imaginario 
masculino la mujer será convertida en máquina, para ejercer sobre ella un control. La 
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dualidad virgen-vamp, será trasladada desde la literatura a la pantalla, para mostrarnos 
ese control masculino a través de filmes como Metrópolis. La revolución industrial creó 
el proceso de fabricación en serie, y el hombre en ese miedo hacia lo nuevo, 
maquinizará a la mujer, transformándola en Venus Mecánica. 
La plástica de Maruja Mallo hace visible tal interpretación, mostrándonos en la serie 
Estampas a la mujer a modo de maniquí fragmentado. Mallo desde la «revolución 
oblícua», término usado por M.A. Zanetta en su libro La otra cara de la vanguardia. 
Estudio comparativo de la obra de Maruja Mallo, Ángeles Santos y Remedios Varo, 
vemos como se crea una nueva religión, donde la mujer es la protagonista, emergiendo 
del mar como otra Venus, segura de sí misma. 
La mirada felina y exquisitamente Deco de Penagos, confirma la plástica de Maruja 
Mallo desde la mirada masculina, ambas comulgan con una Mujer Moderna e 
independiente. Esta mujer independiente, segura de sí misma, que desde la mirada de la 
narrativa de vanguardia aparece mecanizada, fragmentada y erotizada, se convertirá en 
los aledaños de la Segunda República en virgen roja, a través de una nueva mirada: La 
literatura de avanzada, cuyo máximo exponente es Díaz Fernández. Una mujer que 
lucha codo con codo con el hombre y junto con él se (re)construye en madre y 
compañera. Díaz Fernández, continuará con una mirada masculina y patriarcal, 
relegando a la mujer a la jaula de su hogar, convertida en su compañera para que junto a 
él construya un utópico mundo, socialmente igual y libre. 
Madrid en su pretensión por ser vanguardista zozobró. Tuvo su época rupturista con 
el ultraísmo, pero el público madrileño se mantuvo ciertamente impermeable a las 
corrientes europeas, solo hubo un personaje vanguardista que las interpretó y las 
transformó a su conveniencia, la Mujer Moderna, y por ello en su pretensión por su 
(re)significación fue tachada de bohemia.La nueva Venus creada y construida desde ella 
misma, transgrede la sociedad patriarcal, toma las influencias desde el cine, la moda y la 
literatura, transformándose. El imaginario masculino intentará trasladarla al interior de 
la jaula del hogar, con absoluto control maquinista, desde la estética vanguardista, 
convertida en Venus mecánica o en virgen roja. Desde la literatura la deshumanización 
no caló en la sociedad y se humanizó transformada en literatura social. Mientras, los 
nuevos ideales estéticos llegarán a su adolescencia en la Segunda República pero nunca 
a su mayoría de edad.  
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